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A HISTÓRIA RURAL e o MST no Pontal do Paranapanema-
SP: o desejo do roçado do passado ao tempo presente...

Maria Celma Borges1

Introdução
[…] sob a égide de interrogações radicais, que repõe contradições e
dilemas  [...]  talvez  a  principal  dessas  contradições  seja  a  relação
indivíduo-sociedade e como esta relação se constrói2. 

Logo na Introdução da tese3, defendida em 2004, vi a necessidade
de discutir a presença física do historiador no tema, momento em que cha-
mei a atenção para a minha história de vida4 e objeto de pesquisa, entrela-

1 Profa. Titular do Curso de História, Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campus de
Três Lagoas, e integrante, desde 2014, do programa INCT "História Social das Propriedades e
direitos de Acesso" – Coordenação Geral: Profa. Dra. Marcia Maria Menendes Motta (UFF). E-
mail: mariacelmaborges2017@gmail.com
2 JOVCHELOVITCH, Sandra. Vivendo a vida com os outros: intersubjetividade, espaço público
e representações sociais. In: GUARESCHI, P. e JOVCHELOVITCH, Sandra. (Orgs.).  Textos em
Representações Sociais. 4.ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 1998, p.63.
3 BORGES, Maria Celma. De pobres da terra ao Movimento Sem Terra: práticas e represen-
tações camponesas no Pontal do Paranapanema-SP. 2004. 384 p. Tese (Doutorado em Histó-
ria), Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita, Unesp, Assis, 2004. Boa parte da tese,
exceto a discussão que faço no item 1.3 deste texto (e outros itens que compunham o capí -
tulo 4 da tese), foi publicada em: BORGES, Maria Celma. O desejo do roçado: práticas e re-
presentações camponesas do MST no Pontal do Paranapanema-SP. São Paulo: Annablume,
2010.
4 Sou a 8ª. filha, caçula, de um casal de retirantes nordestinos de Ibicuã, no Ceará, para São
Paulo na década de 1950. Por esta história de vida, pude enxergar e viver desde muito cedo
o constante e sofrido trabalho em terras alheias de meus pais, irmãos e irmãs, por olarias,
fazendas e usinas, como arrendatários, boias-frias, e a vida de opressão e de itinerância de
uma terra para outra até que conquistassem o seu pedaço de chão, por meio do MST, no as -
sentamento Santa Zélia, em Teodoro Sampaio-SP, mas num tempo em que o “encontro tar-
dio do homem com a terra”, como diz uma grande amiga e geógrafa, profa. Dra. Rosemeire
Aparecida Almeida, fez com que nela pudessem permanecer por apenas seis anos, de 2000 a
2006. Nesse tempo, escrevi parte da tese de Doutorado nas idas para o assentamento Santa
Zélia. Meu pai adoeceu em 2006, de Alzheimer, e tiveram que voltar para a cidade, mas para
ele foram os seus melhores anos aqueles vividos na terra conquistada.
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çados, a evidenciar o lugar de onde eu falava. Para tanto, utilizei autores
que deram embasamento a discussão da impossibilidade de isenção de va-
lores na análise do tema. Japiassu5 foi um deles ao ensinar que não há neu-
tralidade na ciência, muito menos na escrita da história, e a produção cien-
tífica é eivada de questões do seu tempo. A objetivação para a análise im-
plica exercício árduo, pois  objetividade e subjetividade são partes de um
mesmo processo. As contribuições desse filósofo foram base para que eu
percebesse ser imprescindível explicitar de que modo a minha história se
entrelaçava à história do MST. 

Talvez, por esse laço umbilical com a terra, por ter vivida e enxerga-
do, desde muito pequena, a luta de meus pais pelo acesso à terra pelos
campos do Pontal do Paranapanema –SP, concordo com Paulo Freire quan-
do afirma que a pedagogia do oprimido só pode ser feita por aqueles que
conhecem a opressão, pois: “Quem, melhor que os oprimidos, se encontra-
rá preparado para entender o significado terrível de uma sociedade opres-
sora? Quem sentirá, melhor que eles, os efeitos da opressão? Quem, mais
que eles, para ir compreendendo a necessidade da libertação? Libertação a
que não chegarão pelo acaso, mas pela práxis de sua busca; pelo conheci-
mento e reconhecimento da necessidade de lutar por ela”6. 

Em vista dessa história de vida, a escolha da questão agrária não foi
aleatória. Bem por isto que desde a graduação em História, na Universidade
Estadual de Maringá (UEM), a temática da terra me persegue e eu a persi -
go. No trabalho em sala de aula,  desde 1997, na UFMS, com disciplinas
como América portuguesa e Brasil Império, entre outras, também é possível
estudar esse universo, especialmente no ensino e pesquisa sobre os rocei-
ros, pobres e livres, povos originários e escravizados. Faz-se necessário essa
busca no passado porque nos alimenta para o presente. Historicamente fo-
ram (e são) os povos da terra – escravizados, pobres e livres, povos originá-
rios,  pequenos sitiantes,  agregados,  arrendatários,  posseiros,  camaradas,
boias-frias, sem-terra, assentados, dentre outras categorias-, homens, mu-
lheres e crianças, que, na labuta cotidiana na terra de trabalho e “morada
da  vida”,  como ensinou  Heredia7,  quem defendeu a  natureza  com suas
práticas centenárias. 

5 JAPIASSU, Hilton. O mito da neutralidade científica. Rio de Janeiro: Imago, 1976.
6 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 30. ed, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000, p.31.
7 HEREDIA, Beatriz M. A. de. A morada da vida: trabalho familiar de pequenos produtores do
Nordeste do Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. (Série Estudos sobre o Nordeste, v.07)
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Costa, ao discutir o que é o conhecimento na produção das ciências
humanas, fornece indícios para esta percepção do estudo da história atrela-
do à emoção, observando que: “O conhecimento é uma mistura de razão e
emoção, de rigor e poesia, das dimensões materiais e imaginárias. Nesse
sentido, esses componentes não podem ser excluídos do entendimento do
mundo de expropriação e criações desses trabalhadores”8.  As considera-
ções desta autora acenam para a complexidade no fazer-se da história ru-
ral, daquela que constituída por ambiguidades, como a própria formação do
Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais  Sem Terra – MST,
deriva também do que os homens e mulheres em luta estabelecem num
tempo em que se constrói a vida, seja no sítio ou lote ou mesmo nos espa-
ços de organização política, como em movimentos sociais pelas ocupações
de fazendas, pelas manifestações em praças, avenidas, frentes de agências
bancárias, marchas, etc. 

Em vista do objetivo deste texto, que é a narrativa de parte da his-
tória do MST no Pontal do Paranapanema entrelaçada à história rural do
Brasil, na busca deste multicolorido de faces, pedaços de histórias, presen-
tes na exposição de memórias, vão sendo recortados e apresentados quan-
do da análise dos relatos dos assentados e militantes do MST, especialmen-
te na reflexão do que significa ser “sem-terra”. Ao juntarem-se, na interpre-
tação tecida pela historiadora, acredito compor um mosaico do que é ser o
indivíduo em meio à terra do trabalho e, ao mesmo tempo, a compor o co-
letivo entre as práticas do Movimento. Por vezes, os pedaços se encontram,
constituindo um todo colorido que dificulta a distinção das cores e dos reta-
lhos. Nesta simbiose, partes se inter-relacionam compondo o coletivo, es-
pecialmente nos marcos de memórias9, daquelas histórias partilhadas que
sublinharam as lutas nos diferentes tempos, do acampamento ao assenta-
mento. Entrementes, também se dissolvem em meio ao olhar atento a per-

8 COSTA, Cléria Botelho.  Vozes  da terra – Indaiá: “O porto  das esperanças”,  1980-1990.
1993. Tese (Doutorado em História Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Huma -
nas, Universidade de São Paulo, São Paulo, p.149.
9 Entendo por marcos de memória acontecimentos que foram registrados, de forma comum
e similar, em vários relados dos assentados do Assentamento São Bento e Che Guevara, em
Mirante do Paranapanema, sendo um dos focos da pesquisa de doutorado. Marcos de me-
mória como a “queima de tratores” na fazenda Estrela D’Alva; a “matança de bois” em um
dos acampamentos; o despejo da rodovia SP-613 que liga Teodoro Sampaio a Euclides da
Cunha, quando da primeira ocupação de terras na fazenda Nova Pontal, a “ação motorizada”
quando da ocupação e plantio em terras das fazendas, entre outros. (BORGES, Op. Cit, 2010)
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ceber as cores variadas que evidenciam a subjetividade a compor cada reta-
lho da colcha, pela memória individual. 

Como se fosse um jogo de baralho em que, de início, as cartas pare-
cem formar um todo coerente, para que se movimentem é preciso que se
diluam, mas ainda se encontrem quem sabe para algumas conquistas, de
modo dinâmico, ambíguo. Talvez o MST no Pontal do Paranapanema, e por-
que não na história do Brasil, seja mesmo este mosaico composto de indiví-
duos e do coletivo, em certos momentos amalgamados, mas de modo que a
subjetividade não deixe de existir pela materialidade das condições objeti-
vas.  

São algumas dessas questões que abordarei a seguir, primeiro com
o olhar para o modo como a história rural pode contribuir na leitura do pre-
sente e como passado e contemporaneidade se inter-relacionam na dimen-
são da importância do campesinato na história do Brasil. Na discussão das
relações tecidas entre a militância, a direção e a base do MST, abordarei a
objetividade e a subjetividade das práticas camponesas, com o olhar para
os dois primeiros assentamentos rurais conquistados pelo MST no Pontal
do Paranapanema: o assentamento São Bento e o Che Guevara, ambos em
Mirante do Paranapanema –SP, visando apresentar um retorno a um pano-
rama dessas lutas pelos campos do Pontal no início do século XXI. Por fim,
objetiva-se, ainda que de forma breve, trazer as questões para o presente a
fim de indagar o que permaneceu e/ou transformou-se no MST no decurso
de dezesseis anos após o término da tese.

A História Rural e o MST: das roças de abastecimento in-
terno à produção de alimentos

Algum dia,  não  sei  quando,  as  futuras  gerações  vão  participar  da
colheita.  Mas  esta  colheita  só  vai  existir  se,  hoje,  houver  quem
plante. A semente é humilde; a palavra humilde tem a mesma raiz da
palavra ‘humus’ – que em latim significa terra. Ser humilde é ter os
pés na terra. E não é fácil na militância ter os pés na terra10.

A história do campesinato brasileiro, especialmente a dos pobres da
terra, necessita ser reconstituída também a partir da história rural do Brasil,
e contada, para que as violências do presente não deixem que seus escom-

10 BETTO, Frei. Ética na militância. Palestra proferida no Encontro Nacional do MST, Janeiro
de 2002, p.01. (mimeografado).

44



bros, como diria Walter Benjamin11, se apresentem de um modo a encobrir
as experiências materializadas nos recuos e ganhos, nas perdas e conquis-
tas. Os destroços que cotidianamente vem sendo apresentados a nós, na
atualidade, desde as notícias veiculadas pela grande mídia impressa e tele-
visiva  -  como a  tentativa  de  criminalização  dos  movimentos  sociais  -  às
ações do governo federal no sentido de “deixar passar a boiada”12 e, junto a
ela, todos os direitos dos povos da terra, parecem querer dizer que há so-
mente terra arrasada, mas ao reverso disso é possível visualizar uma paisa-
gem outra que mostra a generosidade e a dimensão humana desses movi-
mentos, como, por exemplo, nas ações do MST, no presente, quando da dis -
tribuição de alimentos produzidos nos acampamentos e assentamentos de
ao menos dezessete Estados para tentar minimizar as violências oriundas
desse contexto de pandemia, especialmente a fome. 

A resiliência e a criatividade do MST, de homens, mulheres e crian-
ças, de sua juventude, no uso, por exemplo, de novas tecnologias e canais
de comunicação, como o Facebook, o Instagram, Twitter, etc, para dar con-
tinuidade às suas lutas, divulgá-las, é uma marca impressa no modo possível
de cada dia (as vezes do impossível) e desenha outros traços que não so-
mente a barbárie, cujos contornos estão plenos de vida. Mais do que nunca
11 BENJAMIN, Walter. Teses sobre filosofia da História. In: Sociologia. São Paulo: Ática, 1991.
12 Esta expressão “deixar passar a boiada” deriva de uma fala do Ministro do Meio Ambiente,
Ricardo Salles, do governo de Jair Bolsonaro, no dia 22 de abril de 2020, numa reunião minis -
terial. Referia-se o Ministro à necessidade de deixar passar a desregulamentação de leis de
controle de terras da Amazônia, por exemplo, aproveitando os tempos da pandemia, já que
os olhares da mídia estariam centrados na maior crise de saúde vivida no mundo, nos últi-
mos tempos. Um mês após esta reunião, em meio a uma investigação do STF, especialmente
sobre a denúncia do ex-ministro da Economia, Sérgio Moro, de que Bolsonaro tentaria inter-
ferir na Polícia Federal para favorecer a interesses particulares - por isto, conforme Moro, a
sua exoneração do cargo de Ministro- em 22 de maio veio à tona o vídeo desnudando a posi -
ção do governo sobre as áreas de preservação ambiental e os povos da terra: "A oportunida-
de que nós temos, que a imprensa está nos dando um pouco de alívio nos outros temas, é
passar as reformas infralegais de desregulamentação, simplificação, todas as reformas que o
mundo inteiro nessas viagens que se referiu o Onyx certamente cobrou dele, cobrou do Pau-
lo, cobrou da Teresa, cobrou do Tarcísio, cobrou de todo mundo." [...] "Então pra isso preci -
sa ter um esforço nosso aqui enquanto estamos nesse momento de tranquilidade no aspec-
to de cobertura de imprensa, porque só fala de COVID e ir passando a boiada e mudando
todo o regramento e simplificando normas. De IPHAN, de ministério da Agricultura, de mi -
nistério de Meio Ambiente, de ministério disso, de ministério daquilo. Agora é hora de unir
esforços pra dar de baciada a simplificação, é de regulatório que nós precisamos, em todos
os  aspectos."  -  Ricardo  Salles.  Disponível  em:  https://g1.globo.com/politica/noticia/
2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-
simplificar-normas.ghtml. Acesso em: 16 jul. 2020.
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é preciso recontar essas histórias de homens, mulheres, jovens e crianças,
os quais, na labuta da terra e na reivindicação de muitos outros direitos
usurpados historicamente, buscaram (e buscam) viver a esperança de que é
possível uma sociedade fundamentada na justiça. 

Desde a América portuguesa, a sabedoria para o cultivo e produção
de alimentos é uma herança dos povos da terra em nossa história rural. O
texto de Pedroza13 revela os saberes indígenas e dos roceiros, pobres e li-
vres, em especial no cultivo das roças de mandioca, entre outras culturas
que além de servirem para o autoconsumo também contribuíam para  o
abastecimento interno da Colônia. As roças, por toda a Colônia e Império,
fossem aquelas cultivadas por povos originários,  escravizados e/ou ainda
pobres e livres, era desígnio de vida, pois produtoras de comida, uma das
bases da dignidade humana, como diria Antônio Candido14,  ao reforçar o
quanto ter acesso aos “mínimos vitais” é fundamental para a gente simples
da terra. 

A vida nas pequenas roças de autoconsumo e ainda produtoras de
gêneros para o abastecimento interno necessita ser contada por que ali es-
tão evidenciadas as raízes da história do campesinato brasileiro. Se a produ-
ção da cana-de-açúcar, a economia mineradora, a produção cafeeira, a pe-
cuária, o algodão e tabaco, as drogas do sertão, entre outras economias, ge-
raram dividendos para a elite no atendimento aos seus interesses econômi-
cos e políticos voltados ao enriquecimento privado e ao mercado externo, a
vida no interior da América portuguesa e do império não se limitava a esse
universo. Não se comia a cana in natura, a não ser a ingestão de seu sumo,
e nem mesmo o café. Também não se digeria o minério, o algodão ou o ta-
baco. A história fundamentada no latifúndio, no trabalho escravo e na mo-
nocultura não diz muito dessas outras histórias. O tripé proposto por Prado
Jr15 já foi superado faz um bom tempo, mas é preciso ainda descolonizar a
nossa interpretação da história rural, especialmente do campesinato e de

13 PEDROZA, Manoela. A roça, a farinha e a venda: produção de alimentos, mercado interno
e pequenos produtores no Brasil  colonial.  In: FRAGOSO, João; GOUVÊA, Maria de Fátima
(Org.). O Brasil Colonial. v. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014.
14 CANDIDO, Antônio.  Os parceiros do Rio Bonito. 6.ed. São Paulo: Livraria Duas Cidades,
1982, p.198, ao discorrer “a importância social do alimento e o seu valor simbólico”, e ainda
a “escassez dos alimentos prediletos”, entendeu que, no contexto de crise social a que se re-
feria, tais questões “permitem interpretar este mito como sacralização de emoções ligadas à
subsistência, e como verdadeira projeção da ‘fome psíquica’- com tudo que ela comporta de
interferência na personalidade e na visão do mundo”.
15 PRADO JR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo. São Paulo: Brasiliense, 1973.

46



sua interpretação interligada ao atraso, ao rústico, pois do contrário essa
história e os seus agentes continuarão a margem dos debates acadêmicos,
especialmente da História.

Antônio Candido, na década de 1960, ao discutir os parceiros do Rio
Bonito, um bairro rural do município de Bofete, em São Paulo, assinalava a
questão da “rusticidade” como um traço da vida desses homens e mulheres
desde a Colônia, parecendo manter a tese do atraso na referência ao “caipi -
ra típico”. Todavia, não deixou de apontar para o fato de que: “O caipira típi-
co foi o que formou essa vasta camada inferior de cultivadores fechados em
sua vida cultural, embora muitas vezes à mercê dos bruscos deslocamentos
devidos à posse irregular da terra e, dependendo do bel-prazer dos latifun-
diários para prosseguir na sua faina”16. Reforçou ainda que: “Expulso da sua
posse, nunca legalizada; despojado da sua propriedade, cujos títulos não
existiam, por grileiros e capangas – persistia como agregado, ou buscava
sertão novo, onde tudo recomeçaria. Apenas recentemente se tornou apre-
ciável a sua incorporação à vida das cidades, sobretudo como operário”17.
Sobre o modo de vida e as habitações, Candido destacou que as casas po-
deriam estar próximas, tal como distantes: “O viajante, de antigamente e
de agora, é por isso levado muitas vezes a uma ideia exagerada da segrega-
ção em que vive o caipira, quando, na verdade, era raro, e foi-se tornando
excepcional, o morador não integrado em agrupamentos de vizinhança”18.

Ainda nos anos 1960 tem-se o trabalho clássico de Maria Sylvia de
Carvalho Franco19, precursor no debate dos homens pobres e livres no con-
texto da escravidão, ainda que os tenha entendido dentro dos limites de
sua abordagem centrada na violência como explicativo da história, o que os
deixava, no seu entender, sem “razão de ser”. Muitas críticas foram tecidas
a esta interpretação, mas não é possível negar as suas contribuições para a
inserção do debate dos pobres da terra no interior da academia. A historio-
grafia agrária produzida desde ao menos a década de 1970, com Ciro Flama-
rion Cardoso, Maria Yeda Linhares e Francisco Carlos Teixeira da Silva, entre
outros20, somando-se ao trabalho de Antônio Candido, veio enunciar novas

16 CANDIDO, Antonio.  Os parceiros do Rio Bonito. 6. ed. São Paulo: Livraria Duas Cidades,
1982, p.81.
17 Op. Cit, p.82.
18 Op. Cit, p.62.
19 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens Livres na Ordem Escravocrata. 4. ed. São Pau-
lo: Editora Unesp, 1997.
20 CARDOSO, Ciro Flamarion. Escravo ou camponês? O protocampesinato negro nas Améri-
cas. Petrópolis, RJ: Vozes, 1987; LINHARES, Maria Yeda; SILVA, Francisco Teixeira da. História
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possibilidades para a abordagem do campesinato, especialmente dos po-
bres e livres e também da “brecha camponesa”, entre outros temas. 

Na década de 1980 temos a continuidade destas discussões da his-
tória rural, como o trabalho de Vera Ferlini, ao estudar a terra e os seus
agentes, a partir do Nordeste açucareiro no período colonial, e apontar para
a necessidade de ampliarmos o foco de análise e de seus sujeitos:  “[...] o
conjunto das relações da sociedade colonial foi retratado em duas categori-
as fundamentais: senhores e escravos, todavia esta caracterização escondia
extensa gama de grupos intermediários que compunham o universo social
do Nordeste açucareiro: mercadores, roceiros, artesãos, oficiais de açúcar,
lavradores de roça e desocupados”21.

Uma obra importante para a reflexão dos roceiros e o seu papel na
produção de alimentos e nas formas de resistência na história rural do Bra-
sil, a exemplo da “brecha camponesa” para a discussão dos escravizados e
ainda dos quilombos, é a de Stuart Schwartz, pois em fins dos anos 1990
também já alertava para essa história e esses personagens, com ênfase para
aqueles que compunham o universo de produção de alimentos: “[...] os his-
toriadores  precisam  reconstruir  os  processos  históricos  específicos  nos
quais se formaram as relações entre escravos e roceiros. A agricultura de
subsistência e a de exportação estavam intimamente ligadas numa relação
complexa, multidimensional e em mutação histórica. Eram, de fato, duas fa-
ces da mesma moeda”22. 

Outras análises em torno da história rural e na ampliação de tempo-
ralidades estudadas foram tecidas no decurso dos anos 1990, como o traba-
lho clássico de Márcia Motta23 acerca da luta dos pequenos posseiros nos
tribunais do Rio de Janeiro do século XIX e o modo como lidaram e questio-
naram, judicialmente, as prerrogativas da Lei de Terras de 1850. Mais recen-
temente, esta mesma autora,  ao coordenar o programa INCT, Proprietas,
envolvendo pesquisadores de várias localidades e instituições do Brasil e de
outros países, tem contribuído para a valorização de estudos do mundo ru-
ral e do sentido da propriedade na mais ampla acepção. Todavia, se obser-
varmos a produção acadêmica em torno da história rural, de um modo geral

da Agricultura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1981.
21 FERLINI, Vera Lúcia Amaral. Terra, trabalho e poder. O mundo dos engenhos no Nordeste
Colonial. Bauru, SP: EDUSC, 2003., p.209.
22 SCHWARTZ, Stuart. Escravos, roceiros e rebeldes. Bauru, SP: EDUSC, 2001, p.125
23 MOTTA, Márcia Maria Menendes. Nas fronteiras do poder  – conflito e direito à terra no
Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Vício de Leitura: Arquivo Público do estado do Rio de Ja-
neiro, 1998.
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- se comparada à história urbana - perceberemos que grande parte dos his-
toriadores, de longa data, ainda não rompeu com os estigmas do “atraso”
que marcaram o campo brasileiro. 

Uma das questões que tem contribuído para o estudo da história
rural é a reflexão do papel dos pobres e livres e a importância de suas roças
para o abastecimento interno, desde a Colônia24. Ainda que, quase sempre
às margens, esses personagens foram e são fundamentais na produção de
alimentos e também nos cenários de vários movimentos sociais e revoltas,
especialmente  a  partir  do  período  regencial25,  mostrando  ser  possível  o
avanço das interpreta-
ções para além da violência, da desclassificação e da marginalidade.

No tempo presente, é fundamental estudar os assentamentos rurais
na perspectiva da história e, nela, também o campesinato negro26, pois deri-
vam de formas de resistência construídas ao longo do tempo e por agentes
sociais também diversos, como os quilombolas, hoje remanescentes de qui-

24 Ainda sobre os pobres e livres, podemos destacar alguns trabalhos que, desde os anos
1980, tem encontrado espaço para materializar esse debate pelos vários cantos do Brasil.
Dentre estes, relaciono: STOLCKE, Verena. Cafeicultura - Homens, mulheres e capital (1850-
1980). São Paulo: Brasiliense, 1986;  SOUZA, Laura de Mello e.  Desclassificados do ouro: a
pobreza mineira no século XVIII. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal Editores, 1986; KOWARICK, Lú-
cio.  Trabalho e vadiagem – A origem do Trabalho livre no Brasil.  São Paulo:  Brasiliense,
1987; EISENBERG, Peter.  Homens esquecidos – Escravos e Trabalhadores Livres no Brasil –
Século XVIII e XIX. Campinas: Editora da Unicamp, 1989; MATTOS, Hebe Maria de Castro. Ao
sul da história: lavradores pobres na crise do trabalho escravo. São Paulo: Brasiliense, 1987;
NAXARA,  Márcia  R.  C.  Estrangeiro  em  sua  própria  terra: representações  do  brasileiro
1870/1920. S. Paulo: Annablume, 1998; SILVA Flávio Marcus da. Subsistência e poder – a po-
lítica do abastecimento alimentar nas Minas setecentistas. Belo Horizonte : Editora UFMG,
2008;SILVA, Cássia Queiroz. Pobres livres nos sertões do sul de Mato Grosso: Sant’Anna do
Paranahyba (séc. XIX). Curitiba: Editora CRV, 2020 (no Prelo), entre outros.
25 É importante destacar também as contribuições de PALACIOS, Guillermo na discussão dos
pobres e livres desde a Colônia ao Império com ênfase para os movimentos organizados por
esses sujeitos no Segundo Reinado, como a “Revolta dos Marimbondos” ou “Ronco da Abe -
lha”. Uma discussão de sua contribuição para a análise dos pobres e livres pode ser encon-
trada em: Almanack braziliense.  Revista Eletrônica. Ieb.usp, n.03, maio de 2006, especial-
mente na Seção Forum intitulada “Revoltas camponesas no Brasil Escravista”, p.4.-55. 
Disponível  em:  http://www.ieb.usp.br/wp-content/uploads/sites/198/2016/07/
almanack_03_1322177388.pdf. Acesso: 16  jul. 2020.
26 As obras de GOMES, Flávio dos Santos. Mocambos e quilombos- uma historia do campesi-
nato negro no Brasil. São Paulo: Claro Enigma, 2015 e GOMES, Flávio dos S.; REIS, João José.
Liberdade por um fio: história dos quilombos no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras,
1996, são referências para a discussão do campesinato negro e como se entrelaça com a his-
tória dos quilombos no Brasil.
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lombos, ou mesmo da terra de pretos, entre outras denominações para nos
referirmos a esses agentes sociais de direitos historicamente usurpados. 

Na contramão dessa história, o agronegócio, em sua raiz fundamen-
tada na exploração da terra e dos homens e mulheres que nela trabalham, a
fim de favorecer aos interesses do capital  e do mercado globalizado, diz
pouco da vida dos povos da terra e muito dos dividendos e da importância
da mercadoria para aqueles que detêm o poder político e econômico nas
mãos, no mercado industrial e financeiro. Nesse universo de ocupação de
grandes extensões de terra e expropriação dos povos da terra, os interesses
entre o público e o privado se misturaram27 ao longo da história, e a tragé-
dia da questão agrária no presente deriva do modo como esta indistinção
cristalizou formas de violência apresentadas como naturais.

Na atualidade, interesses privados amalgamados ao público se en-
contram com as representações da bancada ruralista em Brasília, na Câmara
dos deputados e no Senado, comungando ações, muitas vezes nas mesmas
representações, junto aos lemas e projetos do governo de Jair Bolsonaro.
Na perspectiva de uma história a contrapelo, uma história vista de baixo
para cima28, discutir o MST e os sem-terra neste tempo e a partir de uma ex-
periência  de  estudos pelos  campos  do  Pontal  do Paranapanema implica
apreender a importância dos povos da terra, em seu modo de vida e na pro-
dução de alimentos desde a América portuguesa, hoje evidenciada na agri-
cultura familiar camponesa. 

Esta constatação nos leva a percepção de que “se o agro é pop, o
agro é tech, o agro é tudo”, como apregoam, cotidianamente, as propagan-
das televisivas que entram em nossos lares, no seu reverso é possível dizer
que não é o agronegócio, no presente, e nem foram os engenhos e fazen-
das, do passado, que produziram os alimentos que chegam as nossas me-
sas. Entender esta dimensão é um exercício necessário para a aprendizagem
dos saberes do campesinato e, neles, dos sem-terra e assentados do MST,
dentre outros movimentos de luta.

27 Uma discussão importante sobre esta questão, pode ser encontrada em: NOVAIS, Fernan-
do.  Condições de privacidade na colônia.  In: NOVAIS,  Fernando ; SOUZA, Laura de M. e.
(orgs). História da vida privada no Brasil. São Paulo: Cia das Letras, V. I, 1997.
28 HOBSBAWM, Eric J. Sobre História. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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Ser militante, ser dirigente e ser assentado: ambiguidades
dos sujeitos do MST no Pontal do Paranapanema -SP29

Todo colono, sitiante, posseiro, etc.,  de carne e osso é ao mesmo
tempo, construtor da história e construído por ela e, portanto, um
ser  em  contínua  transformação.  Se  a  história  é  produtora  de
ambiguidades,  cada  pessoa  é  igualmente  ambígua,  na medida  em
que a história individual encer-ra a história geral da sociedade30. 

Avanços e recuos no universo da luta pela terra e para nela perma-
necer fazem parte da vida e do trabalho dos camponeses ao longo do tem-
po. Se os homens e mulheres sem-terra representam uma organização a
buscar confluir interesses em prol do coletivo, por vezes não se limitando
ao indivíduo, as conduções e interpretações da luta nem sempre foram às
mesmas  para  o  MST,  diferenciando-se  conforme o  lugar  ocupado pelos
agentes envolvidos. Há uma distinção entre o ser sem-terra e o assentado
que também não deixa de se considerar sem-terra enquanto uma categoria
identitária, já que identidade construída no processo de lutas e mantida na
condição de assentado. Daí a importância da busca desta vivacidade da or-
ganização e composição do MST, tendo como referência, para este item, al-
gumas memórias de ações do MST no Pontal do Paranapanema, especial-
mente dos assentados no São Bento e Che Guevara e de alguns militantes,
nos anos 1990 e início do século XXI, espelhando-se nas condições objetivas
e subjetivas desse universo. 

D’Incao e Roy31, ao realizarem um estudo de caso em um assenta-
mento no estado de São Paulo32 nos anos 1990, utilizando-se da pesquisa
participante, apresentam considerações relevantes para a discussão da par-
ticipação dos assentados e assentadas na tessitura de suas histórias, bem

29 Observo que  parte  significativa deste  item,  com pequenas  alterações,  resulta  da  tese
(BORGES, 2004), já citada neste texto. 
30 WOORTMANN, Klaus. “Com Parente Não se Neguceia”. O Campesinato Como Ordem Mo-
ral. In: Anuário Antropológico, n.87. Brasília: Editora UnB, 1990, p.16.
31 D’INCAO, Maria Conceição; ROY, Gerard. Nós cidadãos, aprendendo e ensinando a demo-
cracia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995.
32 Os autores não especificam, em nenhum momento, o assentamento que está sendo pes-
quisado, limitando-se a localizá-lo no âmbito do estado de São Paulo. Entretanto, numa re-
flexão do texto de D’INCAO, Conceição.  A experiência dos assentamentos: contribuição ao
debate político da reforma agrária. In: Lua Nova, n.23, março de 1991, é possível pressupor,
a partir das informações nele constantes, que o texto se refere ao assentamento de Porto
Feliz, localizado a 110 Km de São Paulo.
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como para o entendimento das práticas e representações33 de lideranças no
interior do MST nesse Estado. Partindo de uma análise interna de um as-
sentamento, os pesquisadores apontam para o discurso autoritário presen-
te no que consideraram como agentes mediadores, como os representan-
tes das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), técnicos do Estado e lideran-
ças do MST, por, em suas ações, práticas e discursos, visarem sobrepor-se
aos desejos da maioria dos assentados na tentativa de implantação do mo-
delo coletivo de produção, priorizando-se a dimensão política em prejuízo
de outros saberes e valores dos assentados. 

Ao propor o projeto de coletivização como forma exclusiva de pro-
dução,  o  discurso  antiautoritário  presente  nas  lideranças  do  MST,  para
D’Incao e Roy, apresentou-se como contrário  à libertação,  ao impor um
“modo superior de produção” em detrimento das posições dos indivíduos
ou das “individualidades” no interior do assentamento. Tal papel, segundo
os autores, em determinados momentos, coube às lideranças, ao tomarem
para si a propriedade de sobrepor-se ao(s) outro(s) na condução da organi-
zação, ignorando os saberes e as práticas das “pessoas comuns”, em benefí-
cio de um discurso fundamentado na apropriação de um conhecimento im-
positivo que caberia apenas a alguns privilegiados:

O resultado desse jogo de ações e reações é que, sob aparência de
gestão pela base, pelos próprios produtores, se desenvolveram entre
todos  relações  que  lembram  aquelas  que  cada  um  viveu
anteriormente, de patrões e empregados, não reguladas por uma lei
comum, mas pela ‘lei do patrão’, que funciona ao arbitrário. E onde
os  empregados,  sabendo-se  sem  direito  a  ter  direitos,  reagem
segundo um cenário conhecido. Buscando os favores do patrão em
prejuízo dos outros ou simulando aceitação da ordem estabelecida e
fazendo  o  que  bem  entendem,  conforme  a  lógica  dos
comportamentos escondidos ou sorrateiros34.

As considerações de D’Incao e Roy são sugestivas para a discussão
das relações sociais e de trabalho impostas pelas lideranças no local por
eles analisado, as quais, conforme os dados da pesquisa, reproduziam a de-
33 Para a discussão das práticas e representações do MST no Pontal do Paranapanema parto
da compreensão de que: “as práticas e representações se encontram inter-relacionadas, por
dimensionarem espaços objetivos e subjetivos, em que os homens e mulheres atuam e sen-
tem. Assim, além de presentes em lugares como no acampamento e no assentamento, elas
se tornam também expressão do que se vive e do que se sonha para a sociedade mais am-
pla”.  Op. Cit, 2004, p.33.
34 Op. Cit, 1995, p.213.
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pendência vivenciada por grande parte dos camponeses no tempo anterior
ao assentamento, resultando em resistências derivadas nos “comportamen-
tos escondidos ou sorrateiros”. Assim, como assinalam os autores, o que se
propunha diferente, tornou-se igual, arbitrário, como negação de práticas
de autonomia, tão caras aos princípios do MST.

Tecendo críticas similares a esses autores, quanto à atuação das li-
deranças do MST na região do Pontal do Paranapanema, Souza afirma que
o MST, “se articula pela formulação de uma carência coletiva”, ou seja: “Os
indivíduos mais diversos tornam-se iguais na medida em que sofrem a mes-
ma carência. Todos se tornam iguais face à carência. E face a um mesmo
ideal, a uma utopia, que, no caso do MST, retoma os pressupostos da uto-
pia revolucionária socialmente, em sua vertente radical, pouco aberta à li -
berdade individual,  e  muito centrada na ordem do coletivo,  definido de
cima para baixo”35.

Transplantando um trecho literal do texto de Durham, sem as devi-
das aspas, em que essa autora discorre sobre os movimentos sociais de di-
ferentes tipos, Souza generaliza a abordagem no sentido de imprimir  ao
MST a sua articulação “pela formulação de uma carência coletiva”, hierár-
quica e “definido de cima para baixo”. Nesse sentido, cabe citar o trecho
original a fim de redimensionar o seu significado:

Vimos  que  os  movimentos  se  articulam  pela  formulação  de  uma
carência  coletiva.  Os  indivíduos mais  diversos  tornam-se  iguais  na
medida em que sofrem a mesma carência. A igualdade da carência
recobre  a  heterogeneidade  das  positividades  (dos  bens,  das
capacidades,  do  trabalho,  dos  recursos  culturais).  No  movimento,
face  à  mesma  carência,  todos  se  tornam  iguais.  E,  agindo  em
conjunto,  esses  iguais  vivem  a  experiência  da  comunidade.  Os
movimentos  sociais  se  constituem,  portanto,  como  um  lugar
privilegiado onde a noção abstrata de igualdade pode ser referida a
uma experiência concreta  de vida.  A igualdade,  constitui-se,  desta
forma, como representação plena, concretizada na comunidade. [...]
Essa vivência da comunidade, isto é, da coletividade de iguais criada
pela  ação  conjunta  de todos,  se  dá  numa  dimensão  própria  que
implica  uma  novidade  muito  importante:  o  reconhecimento  da
pessoa num plano público e não privado.36  (grifos da autora)

35 SOUZA, Maria Antonia de. A formação da identidade coletiva: um estudo das lideranças
de assentamentos rurais no Pontal do Paranapanema. 1994.  235 f.  Dissertação (Mestrado
em Educação). Faculdade de Educação, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1994.
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Na análise das entrevistas coletadas no trabalho de campo para a
tese de doutorado, realizado de 2001 a 2003, destaco a forma como os as-
sentados  se  referiam  ao  surgimento  das  lideranças  e  da  militância  nos
acampamentos e nas relações vividas junto à “experiência da comunidade”.
O relato de Seu Nilo, assentado no Che Guevara, ao apontar para o que en-
tendia como o Movimento, bem como explicitar o que significava ser dele
sujeito e orgulhar-se de expor publicamente este sentimento possibilitou
outras leituras diversas das de D’Incao e Roy e de Souza:

[...]  pra nascer uma liderança dentro do Movimento Sem Terra eu
acho que aquela pessoa tem que ter amor por aquela luta, e aquela
boa vontade dele de dizer: ‘não, eu vou partir pra luta pra surgir a
base  do  Movimento  Sem  Terra.’  Porque  nós  todos,  nós  todos
assentados, acampados e tudo tem esse direito de ter aquele orgulho
de dizer: “nós somos do Movimento Sem Terra.” Porque tem muitos
ainda que as vezes tem medo, porque as vezes tá num lugar ...: ‘Você
é do Sem Terra?’ ‘Não, eu não sou não, eu passo lá só pra mim ver’.
Mas  não  engana,  se  envergonha  disso,  tem gente  que ainda  tem
vergonha. Eu não. Desde quando eu entrei, a pessoa sabe que eu sou
do Sem Terra, toda a vizinhança, todo conhecimento que eu tenho
sabe que eu sou do Sem Terra, e ninguém me procura nada, porque
sabe que se me procurar eu sei responder. Então é uma coisa que a
gente pensa em ser do lado de ..., andar sempre no Movimento Sem
Terra, é o que eu reconheço em mim mesmo. Eu não me envergonho
de chegar em qualquer lugar, em qualquer canto, em banco, fórum,
em  qualquer  coisa  nós  somos  do  Movimento  Sem  Terra.  Eu  me
orgulho de dizer  que não tenho vergonha daquilo  que nós tamos
fazendo, porque é uma luta nossa, uma satisfação nossa.37

Seu José de Paula, do mesmo assentamento, ao ser indagado sobre
o que representava o MST, com a voz embargada pela emoção apresentou
o seu relato, que, semelhante ao de Seu Nilo, foi carregado de orgulho, por
entender-se como parte integrante desse Movimento, que procurou trans-
por na afirmativa da necessidade de uma prática contínua, que fosse sua e
de sua família, como forma de contribuição às ações do MST:

[...] é uma coisa assim que eu acho muito bonito. Além de bonito, eu
acho  uma  alternativa  pra  mim  e  pros  outros  que  tavam  aqui  na

36 DURHAN, Eunice Ribeiro. A construção da cidadania. In: Novos Estudos CEBRAP, n.10, ou-
tubro de 1984, p. 28.
37 ENTREVISTA. Nilo e Alzira. Che Guevara/Santa Clara, 02/06/2001.
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época. É tanto que quando eu tenho um tempo e tem acampamento
por perto, a gente tá lá sempre conversando com um companheiro,
tá sempre passando pra eles o quanto é importante se organizar, não
fazer bagunça, não brigar dentro do acampamento. Então a gente
sempre  quando  pode  faz  esse  trabalho  aí  até  hoje.  E  faço  com
disposição mesmo38.

Faz-se  necessário  não  generalizar  os  exemplos  relacionados  por
D’Incao; Roy e Souza para o MST em sua totalidade, e no caso para os cam -
pos do Pontal do Paranapanema, indagando sobre os limites dessas inter-
pretações. Frente às observações de Souza, é preciso apreender as contra-
dições de que o campo está prenhe, como diria Grzybowsky39, já que dife-
rentes práticas e representações apontam para homens e mulheres a cons-
truir a sua história, de forma ambígua, contraditória, mas carregada de vida
e de identidades tecidas junto ao MST.

Martins, discorrendo sobre a posição da Igreja Católica e o seu pa-
pel de agente mediadora, estabelecido entre os movimentos sociais, desde
os anos 1970, a partir de suas pastorais sociais, como a indígena, a da terra
e a do trabalho, e ao enfocar também as práticas do MST, observou que
certo “aparelhismo tomou conta dessa mediação impolítica que cumpria
uma função, sem dúvida, política. O resultado foi a busca da laicização da
ação dos grupos de Igreja e até mesmo a sua institucionalização como gru-
pos seculares, como foi o caso do MST – Movimento dos Trabalhadores Ru-
rais Sem Terra, convertidos em grupos semipartidários”40.

Na  entrevista  com Zelitro,  à  época  membro da  coordenação do
MST no Pontal, indaguei acerca das considerações apresentadas por Mar-
tins para o debate dos rumos tomados pelo Movimento, principalmente
quanto ao que Martins considerou como a sua “institucionalização”. Falan-
do da simbologia do MST, esse entrevistado assinalou que talvez Martins ti-
vesse razão no sentido de apontar para o Movimento como uma organiza-
ção institucionalizada, se vista exclusivamente a questão do assentamento
e das cooperativas, mas quanto à ocupação e demais práticas dos sem-ter-
ra, a crítica não se sustentaria, já que:

38 ENTREVISTA. José de Paula e Maria. XV de Novembro, setor I, 02/02/2002.
39 GRZYBOWSKI, Cândido. Caminhos e descaminhos dos movimentos sociais no campo. Pe-
trópolis, RJ: Vozes, 1991.
40 MARTINS,  José  de Souza. Reforma Agrária – o impossível  diálogo. São  Paulo:  EDUSP,
2000, p.77.
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Com uma ação, você faz uma trajetória histórica, rompe a cerca e
ocupa o latifúndio. Então isso é de uma simbologia muito forte. E isso
é  desobediência  civil.  Rompe  a  cerca.  Então  quando  ocorre  o
assentamento - por isso que eu digo que ele pode ter razão-, há uma
tendência de retorno da propriedade privada, da institucionalidade
que  o  assentamento  quer  discutir  (inaudível),  do  Estado  interferir
com sua gerência, com seu modo de atuar, dos próprios créditos, de
ir  pro  banco.  Enfim,  a  própria  cooperativa  que  tem  sua  própria
legislação  que  enquadra,  formata.  Agora  a  ocupação  [...]  E  o
Movimento sai das ocupações e vai para as caminhadas, as marchas,
os  atos  públicos.  Desenvolve  atividades  culturais,  realiza  eventos
diversos,  ocupa este  espaço público,  agrega elementos  de caráter
político de dizer “fora FHC, fora FMI”, de ocupar um prédio público.
Que simbologia não é você protestar na frente dum Banco Central,
duma Bolsa de Valor. Então é a desobediência civil. Então ao meu ver
é uma grande contribuição que o Movimento [...], pro pensamento
de esquerda no Brasil,  com sua simbologia, com seu gesto. No dia
que as outras categorias resolver fazer o mesmo, no dia em que os
operários  ocuparem  a  fábrica,  por  exemplo  (risos),  enfim,  os
estudantes  ligados  a  UNE,  por  exemplo  resolver  ocupar  as
universidades,  mas  não  pra  discutir  preço  do  pagamento  de
mensalidade, mas pra discutir que Brasil que nós queremos, e que
universidade  pública  queremos.  E,  quem  que  é  nós?  (inaudível).
Então,  de  maneira  que  o  José  de  Souza  Martins  tenha  razão  em
alguns  aspectos,  mas  ele  generaliza  quando  enfoca  isso
desconsiderando os outros fatores,  que são,  com certeza,  no MST
mais forte do que essa questão da institucionalidade41.

De forma semelhante a Martins, Navarro pontuou que, ao contrário
do que muitos imaginam, o MST não seria mais um movimento social, dei-
xou de sê-lo para tornar-se uma “organização formal de representação de
interesses [...]  mergulhado na institucionalidade vigente”42.  Frente a essa
afirmativa, coube o questionamento: se o Movimento estivesse mergulha-
do na “institucionalidade vigente”, e se essa, historicamente, remete à pre-
servação da ordem, como explicar a sua inversão quando da ocupação de
terras, de prédios públicos, agências bancárias, das marchas, etc? Sabe-se
que, ao ocupar a terra, os sem-terra ferem princípios básicos e norteadores
da política, mentalidade e estrutura social e fundiária desde tempos remo-

41 ENTREVISTA. Zelitro. São Bento, setor II, 30/04/2002.
42 NAVARRO, Zander.  MST: decifrar é preciso. UFRGS, Programa de Pós-graduação em De-
senvolvimento Rural, maio de 2000, p.03. (mimeografado)
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tos: a defesa da propriedade privada e do latifúndio, enraizados na história
da questão agrária brasileira. É preciso repensar a interpretação de ambos
os autores e, particularmente de Navarro43, por esse autor não se dispor a
analisar a composição social do MST e nem ao menos dimensionar o seu in-
terior, detendo-se na organização ou no que entende como lideranças, ain -
da que tenha exposto que a sua preocupação estava em pensar a organiza-
ção e não os sem-terra. Mas, indago novamente: a organização não poderia
ser composta desses sujeitos? Ou prevalece a leitura de que somente os
ilustrados podem pensar e constituir-se como Movimento, na medida em
que os camponeses são incapazes de fazê-lo? 

Diante das considerações de Navarro, questiono se não seria a or-
ganização constituída, além da assessoria, de sem-terra que emergiram das
lutas dos acampamentos e assentamentos? De onde se origina a militância
e a direção? De onde brota a força que faz com que o Movimento se edifi-
que e consiga sobreviver, por décadas, mesmo face às fortes cargas de des-
qualificação presentes nos anos 90 e no século XXI, oriundas desde o espa-
ço das ações governamentais ao campo científico, a exemplo do próprio
Navarro e de um dos maiores estudiosos da questão agrária, José de Souza
Martins? O MST se limita a ser o corpo da organização? O que faz com que
este Movimento permaneça por 40 anos em luta? 

43 Passados 14 anos do texto que utilizei na tese, este autor em: NAVARRO, Zander.  Por que
não houve (e nunca haverá) reforma agrária no Brasil? In: BUAINAIN, Antônio Márcio; AL-
VES, Eliseu; SILVEIRA, José Maria da.; NAVARRO, Zander (Editores Técnicos).  O mundo rural
no Brasil do século XXI. Embrapa, Brasília, DF, 2014, p.722, reafirma a sua leitura pejorativa
em torno do MST e categoricamente diz não ter mais razão de ser a questão agrária no Brasil
e, nela a reforma agrária, no que concordo somente no sentido de sua afirmativa de que ela
inexistiu no Brasil, ocorrendo “apenas processos de redistribuição de terras adquiridas pelo
Estado”. Mas, há de complementar que se não fossem as intensas lutas dos movimentos so-
ciais do campo, especialmente do MST nas décadas de 1990 e no início do século XXI, as ter -
ras não teriam sido adquiridas pelo Estado e constituídos os assentamentos. Conforme Na-
varro: “Em síntese, a questão social brasileira, nos últimos 30 anos, deixou o campo e foi
para as cidades. E a questão agrária tradicional começa a entrar nos livros de história como
uma página do passado, retirando a reforma agrária, para sempre, da agenda política do Bra-
sil” (p.714). A afirmativa é leviana se pensarmos a histórica concentração de terras nas mãos
de poucos e a herança do latifúndio a demarcar o lugar ocupado pelos povos da terra ainda
no tempo presente. Os diversos movimentos sociais dos campos e cidades (a exemplo do
Movimento dos Sem Teto) e as suas constantes lutas, nos séculos XX e XXI, evidenciam a in -
completude da questão agrária e da reforma agrária no Brasil e a distância, anos luz, de uma
sociedade justa. Bem por isto que a luta pela Reforma Agrária, ainda no presente, encontra
chão para se enraizar e fazer brotar a vida.
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No trabalho de campo não foram poucas vezes em que a organiza-
ção do MST confundia-se com os sujeitos, como se depreende dos relatos
de Seu Nilo e Seu José de Paula, por muitos entenderem e se sentirem par-
te constitutiva desse Movimento. Diante disso, quando estou tratando da
organização, continuo a entendê-la, no tempo presente, em sua composi-
ção fundamentada nos camponeses e em sua diversidade. São as pessoas
comuns a compor a militância e a direção do Movimento. Entrementes, so-
mam-se a essas pessoas os “intelectuais sérios”, como observou Ademar
Bogo, ao discorrer as lições da luta pela terra: “Não existe uma classe inde-
pendente de intelectuais, mas cada grupo social tem sua própria casta ou
tende a formá-la. É esta consciência que levou o MST a buscar sua autono-
mia através da formação intensiva de quadros, integrando em suas fileiras
intelectuais sérios, que passaram de assessores a dirigentes políticos”44.

Não é possível negar, com isso, a existência de o “eles” e de o “nós”
enquanto elementos diferenciadores, particularmente no tempo do assen-
tamento e na forma como, por vezes, se conduz a luta. Mas permanece a
indagação de que: se tão autoritário e reprodutor das práticas de domina-
ção no campo brasileiro, como salientaram alguns autores, de que modo
podemos compreender a forte adesão de milhares de homens e mulheres
que se identificam como Movimento Sem Terra até o tempo presente, mes-
mo estando assentados? Veem ainda na representação do MST a esperan-
ça, mesmo diferindo, em determinados momentos, dos princípios de orga-
nização, particularmente na referência de como produzir na terra?

Para essa discussão, fez-se necessário indagar o que representava o
MST para os sujeitos, refletindo o que fez e faz com que homens, mulheres,
velhos,  jovens,  crianças de vários recantos do país marchassem léguas e
léguas, sob sol  e chuva, num constante “movimento”. O Movimento é a
“massa”? A “massa” é caudatária do MST ou tem a sua própria autonomia?
A  organização  interna  é  construída  no  cotidiano  das  práticas  e
representações  camponesas  nos  acampamentos  e  assentamentos  ou  é
antecedida  pela  denominada  “vanguarda”  do  MST,  materializada  na
direção e na militância? Seria o termo “massa” coerente para imprimir os
desejos dos sujeitos em “movimento”? Essas questões emergiram na tese
não somente da crítica às interpretações de Navarro e de Martins, dentre
outros  autores,  mas  também  de  uma  reflexão  da  compreensão
estabelecida em parte das fontes produzidas pelo MST, ao designarem o

44 BOGO, Ademar. Lições da luta pela terra. Salvador: Memorial das Letras, 1999, p.33.
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significado  da  “massa”,  assemelhando-se,  de  modo  contraditório,  às
inferências tecidas por esses autores. 

As  irmãs  Ivanice  e  Ivanizia,  assentadas  no  São  Bento,  ao  serem
questionadas sobre o que significava o Movimento Sem Terra, e se seriam
parte desse Movimento, categoricamente afirmaram:

Ivanice: Hã, hãm. Hã, hãm. Eu sou. Eu me vejo como Movimento Sem
Terra.
Ivanizia: Com certeza, né? Porque [...]
Ivanice: Porque quando eles faz alguma coisa contra um dos nossos,
eu falo: olha tão perseguindo a gente. Então nós somos parte deles,
mesmo que a gente tá aqui, a gente num faz parte mais da luta ativa,
mas a gente faz parte. Porque nós tamos no assentamento. E eu falo
[...] E eu me vejo como Movimento Sem Terra sim. É que nem por
exemplo, quando eles [...] Se eles vier aqui chamar a gente: ‘oh, nós
tá precisando de muita gente pra uma ocupação’. A gente vai. Vai
sim.45

A crítica realizada por Martins quando da discussão das ações das li -
deranças do Movimento Sem Terra, entendidas como a “classe média ilus-
trada”46, novamente incorre no risco de eliminar as pessoas comuns da re-
flexão, como se fosse possível diluir as suas práticas do processo de lutas,
em vista de não fazerem parte da organização do Movimento. Tendo como
base os relatos, observo que, no caso da região do Pontal, especialmente
dos assentamentos estudados na tese, aqueles a representar e compor a
organização do MST emergiram das ocupações, dos acampamentos e as-
sentamentos,  em  situações  muito  diferentes  das  arroladas  por  Martins,
qual seja, a de “classe média e intelectualidade iluminista”47. 

45 ENTREVISTA. Ivanice e Ivanísia. São Bento, setor IV, 02/07/2002.
46 Conforme Martins: “O vocabulário da luta não coincide com o vocabulário da vida, o que
quer dizer que a consciência da luta é diversa da consciência de quem quer dirigir a luta.
Esse distanciamento tem sido próprio das lutas camponesas em muitos países, consequência
das  peculiaridades  históricas  dessa  categoria  social,  como  dizia  Marx,  mas  também
consequência da impotência própria da indefinida  classe social que quer dirigir as outras
classes, que é a classe média e nela a intelectualidade iluminista, que ele era e não disse”.
(grifo do autor). Op. Cit, 2000, p.231.
47 CALDART, Roseli Salete. Pedagogia do Movimento Sem Terra: escola é mais do que escola.
Petrópolis, RJ: Vozes, 2000, p.90,  discutindo o processo de formação dos sem-terra, assinala
que: “[...] os sem-terra que cortam cercas, ocupam terras, enfrentam conflitos com o Estado
e os latifundiários, são também aqueles que se tornam dirigentes de empresas, que negoci -
am em Bancos, que fazem parcerias, que contratam técnicos e discutem as diretrizes de sua
assessoria, que organizam sua produção em agroindústrias e que chegam até a regular  os
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E essa  constatação talvez  possa  se  estender para  os  campos do
país, na medida em que, por exemplo, contrariando a lógica de suas maté-
rias, principalmente as assinadas por Josias de Souza, observações de um
artigo publicado na “Folha de S. Paulo”, no ano de 2000, sugeriam uma in-
terpretação diferenciada da enunciada por Martins para a constituição do
MST. Conforme essa matéria: “A maioria dos ‘rapazes’ do MST, que desafi-
ou o governo várias vezes este ano, não chegou aos 40 anos, não terminou
o primeiro grau e tem ‘salário’ que varia de R$180 a R$ 400 mensais”48. Ob-
servo que os dados econômicos demonstrados nessa reportagem possivel-
mente não correspondessem, de forma extensiva, ao explicativo da questão
em sua interioridade, porém, enunciaram condições sociais outras que as
da “classe média e intelectualidade iluminista”, como destacou Martins. 

Objetivei, na tese, entender “a consciência da luta e de quem quer
dirigir a luta” por meio da análise dos camponeses “que fazem essa luta”,
buscando apreender a(s)  forma(s)  como as práticas e representações se
materializavam no cotidiano, entendido aqui como um espaço conflituoso49,
constitutivo de valores que perpassavam a esfera do indivíduo e da família
desembocando em processos imbuídos da coletividade, como no ato da
ocupação da terra e da permanência nos acampamentos, muitas vezes, por
tempo indefinido, o que não lhes suprimiu, quando no espaço do assenta-
mento, o papel de indivíduos a definir as suas vontades, ou mesmo de re-
tornar às condições de escassez e de miséria,  das quais  se tentara fugir
quando do processo de luta pela terra, a exemplo do repasse da terra con-
quistada para outro no assentamento e o retorno a condição de boia-fria,
como foi possível constatar em alguns poucos casos. 

Percebo que, nos casos arrolados pelos assentados, quanto à perda
do lote de um vizinho ou amigo, isso ocorreu muito mais pelas dificuldades
para a permanência na terra, devido, dentre outras questões, as carências

mercados regionais através da produção agrícola que comandam”.
48SILVA, Eliane. Sem-terra tem tomada de decisão descentralizada.  Folha de S. Paulo, São
Paulo, 02 de out. 2000. A, Brasil, p.4.
49 Caldart (Op. cit, p. 28) observa que o cotidiano do MST não se refere ao “[...] que se repete
todos os diais, dos costumes mais estáveis, rotineiros”. É preciso salientar que o sentido atri-
buído por essa autora ao cotidiano do MST nos acampamentos não implica somente a per-
manência, mas também a dinamicidade. O mesmo sentido, atribuído por ela para se pensar
as ações do MST, é possível ser apreendido nos assentamentos analisados, na medida em
que se dá também nesse lugar a luta constante para a permanência na terra. Desse modo, o
cotidiano do assentamento não quer dizer, necessariamente, o “estável”, o “rotineiro”, mas
a incessante luta para da terra não terem que partir. 
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advindas do tempo do acampamento - em que o que se tinha fora perdido
para a permanência na luta e principalmente pela política agrícola no meio
rural que ou os excluiu literalmente de direitos ou incluiu-lhes precariamen-
te, impossibilitando-lhes desenvolverem-se do modo como sonhavam - do
que necessariamente pelo desejo do comércio ou da “venda da terra”. Pre-
valeceu, dessa forma, para os homens e mulheres assentados, a visão da
“terra de trabalho” como negação da “terra de negócio”50.

Nessa reflexão, compreendo a existência de processos imbuídos de
individualidades e de coletividades, expressos nas diversas formas de viver
o cotidiano do trabalho na terra nos assentamentos do Pontal, assim como
no espaço público de lutas. As relações de vizinhança e os laços de solidari -
edade a romper as cercas que cercam os quintais e, consequentemente, as
que cercam os sentidos do indivíduo e do sonho do coletivo, como as cons-
tatadas no setor I do assentamento São Bento, eram práticas em que, em
forma de mutirão ou “troca de dias de serviço”, os vizinhos ajudavam uns
aos outros em seu trabalho na terra, especialmente para colheita do milho,
da mandioca, entre outros alimentos, sinalizando para a importância do tra-
balho coletivo. Práticas forjadas pelas condições objetivas para a perma-
nência na terra, mas também pelo desejo da liberdade, de ter o seu tempo
de trabalho definido ainda pelo ritmo da solidariedade. 

Jovchelovitch, ao discutir as representações sociais e a esfera públi-
ca, destaca a inter-relação dos processos objetivos e subjetivos na constru-
ção das representações enquanto teoria, mas alicerçados no que se vive pe-
las estruturas sociais e a própria história: “A relação entre o material e sim-
bólico é um dos problemas centrais para o edifício conceitual da teoria. Pro-
cessos  objetivos  são  sempre  a  contrapartida  de  processos  subjetivos”51.
Vejo, dessa maneira, a necessidade de repensar as leituras sobre o MST, as
quais limitam a interpretação desse movimento à sua “institucionalização”
ou aos seus líderes  conhecidos no cenário  nacional.  Compreendo que o
MST não se faz simplesmente da organização, seja a reconhecida pela es-
trutura orgânica do Movimento ou a liderança de “mídia”, mas fundamen-

50 Uma discussão importante da distinção entre a “terra de trabalho” e a “terra de negócios”
está em CONFERÊNCIA NACIONAL DOS BISPOS DO BRASIL. Igreja e Problemas da Terra. São
Paulo: Edições Paulinas, 1980, em que a Igreja Católica, inspirada na Teologia da Libertação,
enunciava naquele contexto a sua “opção pelos pobres”. Este documento foi assessorado
pelo sociólogo, José de Souza Martins.
51 JOVCHELOVITCH, Sandra. Representações sociais e esfera pública: a construção simbólica
dos espaços públicos no Brasil. Petrópolis, RJ:  Vozes, 2002, p.41.
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talmente por homens, mulheres e crianças que representam e se apresen-
tam como parte constitutiva desse movimento e organização social. 

Nesse aspecto, compreendo ser preciso analisar as considerações
de Bogo, ao enfocar as “virtudes extraordinárias” necessárias para se cons-
tituir como lutadores do povo: “Se virtudes são capacidades extraordiná-
rias, as conquistas coletivas sempre são vitórias extraordinárias. É por isso
que os lutadores trazem o coração carregado de virtudes, onde o povo em
marcha procura encostar-se para buscar ali a energia que lhes falta. O povo
sente vontade de abraçar seus líderes por causa das virtudes que estes pos-
suem e porque sentem que estas pertencem também a eles”52. 

A linguagem de Bogo carrega uma carga emotiva que dá vida  e
torna-se alimento para o MST, alicerçando sonhos, utopias, configurando a
mística que aponta para a capacidade de humanização, quando nos sensibi-
lizamos com as dores e a causa dos outros, todavia, por outro prisma enun-
cia também a fragilidade na designação do sentido de povo, já que no con-
tato com os líderes é preciso “encostar-se para buscar ali a energia que lhes
falta”. Por essa afirmativa têm-se a impressão de que enquanto receptácu-
los vazios, é necessário preenchê-los de energia pela força dos lutadores,
abraçá-los para deles carregar-se de potencialidades. Parto da premissa de
que é preciso interpretar as pessoas diferentemente da leitura do espaço
da dominação e do vazio. Conhecimentos são construídos cotidianamente
no ato da sobrevivência e da (re)existência. A sabedoria da pobreza, como
diria o geógrafo Milton Santos, materializa-se na criatividade de homens e
mulheres diante da miséria que a vida e o mundo do trabalho impõem, mas
também frente à festa, à alegria. Não são os lutadores exclusivamente a fa-
zer brotar essa energia. Podem sim, alimentá-la, desde que dela se alimen-
tem53,  como mostram as publicações do próprio  Movimento ao reforçar
essa importância, tal como, ambiguamente, as próprias palavras de Bogo:
“Muitas vezes na fraqueza se manifestam virtudes que jamais imagináva-
mos existir, e elas têm o poder de alastramento que podem impulsionar

52Op. Cit, 2000, p.30.
53 FREIRE, Paulo.  Pedagogia da indignação: cartas pedagógicas e outros escritos. 3ª. reim-
pressão. São Paulo: Editora Unesp, 2001, p.43, de forma intensa, expressa a pedagogia da in-
dignação, assinalando em suas cartas para o fato de que: “[...] coerente com a minha posição
democrática estou convencido de que a discussão em torno do sonho ou do projeto da soci -
edade por que lutamos não é privilégio das elites dominantes nem tampouco das lideranças
dos partidos progressistas. Pelo contrário, participar dos debates em torno do projeto dife-
rente de mundo é um direito das classes populares que não podem ser puramente ´guiadas’
ou empurradas até o sonho por suas lideranças”.  
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grandes mudanças em poucos momentos”.54 Neste trecho Bogo redimensi-
ona o sentido do que apresentara antes, por assinalar a vida e a força no
que se via como vazio e fraqueza. Esse exemplo ilustra as ambiguidades das
interpretações que a organização do MST tece sobre si e a sua composição.

Uma evidência das práticas de autonomia e de determinação das
pessoas comuns está no processo de ocupação da terra. Para que ele ocor-
ra é preciso um objetivo partilhado. Não são unicamente a direção e a mili -
tância que vão ocupá-la, não são elas, por si só, que conterão o desejo de
abandonar o acampamento e, por consequência, o processo de lutas. São
ainda as esperanças, os desejos, as vontades e as sensibilidades imersas na
dimensão  subjetiva,  individual,  mas  também  no  desejo  do  coletivo,  os
quais, conjugados aos fatores objetivos, dão conotação e vida às práticas e
representações do MST na luta pela terra e para nela permanecer e na bus-
ca de conquista de outros direitos.

Paulo Freire, refletindo sobre a “Denúncia, anúncio, profecia, uto-
pia e  sonho”,  fia uma interpretação importante  para a compreensão da
subjetividade na história ao assinalar o sujeito a construir valores também
por meio de sua consciência, de seus desejos, do que sente e sonha, aliado
ao que vive na concretude da vida: “Advirtamo-nos de que, anulando a im-
portância da consciência ou da subjetividade na História, reduzida a cons-
ciência então a puro reflexo da materialidade, as concepções mecanicistas
da História e da consciência se concretizam em funções inviabilizadoras da
educação.  Decretam a inexorabilidade do futuro que implica  necessaria-
mente a morte do sonho da utopia”55. 

Em “Valores de uma prática militante”, Leonardo Boff, Frei Betto e
Ademar Bogo56 expõem as suas interpretações do que significa ser um mili-
tante. Nesse trabalho, Bogo, analisando “os valores que deve cultivar um
lutador do povo”, fala da energia que brota do chão e contagia as pessoas,
as quais  vão se levantando, “se dando as mãos, entrelaçando os dedos,
apertando-se,  não querendo mais soltarem-se”.  As pessoas rapidamente
veem, conforme esse intelectual do MST:

[...]  renascer a altivez,  a credibilidade,  a confiança,  a esperança,  a
cumplicidade, a motivação, a ternura, a alegria e as canções brotam
dos lábios como cachoeiras, como se estivessem ali guardadas para

54 BOGO, Op. Cit, 2000, p.30.
55 Op. Cit, 2000, p.122.
56 BOFF, Leonardo; BETTO, Frei; BOGO, Ademar. Valores de uma prática militante. In: Consul-
ta Popular, Cartilha n.09, fev. 2000.
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saírem em pedaços,  neste  momento de encontro das  mãos e dos
sentimentos. Nasce assim um, dois, milhares, milhões de lutadores
do  povo.  Viverão  enquanto  a  energia  dos  verdadeiros  valores
fervilhar  em  cada  coração.  Desaparecendo  este  fervor,  o  lutador
transforma-se de água corrente em bloco de gelo, impossibilitando
qualquer iniciativa de surgimento de vida57. 

Diante dessas considerações permanece a indagação do que seriam
esses “verdadeiros valores a fervilhar em cada coração”. Mas também a
percepção de que os valores que emergiram no acampamento, nos saberes
advindos do tempo da cidade de lona, somaram-se ao cotidiano do assenta-
mento na materialização de sonhos quando da conquista da terra de traba-
lho. Sonhos construídos tanto pelos referenciais de luta do preceito revolu-
cionário da organização, dos militantes e dirigentes, quanto pelos conheci-
mentos que os camponeses, de um modo geral, trazem consigo, em formas
diversas: na tradição, na cultura, na busca do enraizamento, em ações que
se encontram tanto no plano individual quanto coletivo da vida. Nesse pon-
to, observo as múltiplas dimensões do ser sem-terra: passado e presente in-
ter-relacionados na composição do sujeito. O passado evidenciado no so-
nho de conquista da terra para o trabalho familiar, tomando por base o co-
nhecimento de práticas coletivas no tempo do acampamento e em outros
lugares de luta, alicerçadas ainda em outros tempos, como na negação da
condição de boia-fria ou de arrendatário nas terras de outrem; e o presente
conformando-se pelo trabalho familiar na terra, mas mostrando a necessi-
dade de união, do coletivo, para a busca de soluções comuns aos assenta-
mentos, como a melhoria das escolas; a conservação e implantação de pos-
tos de saúde; etc. As relações sociais e de trabalho estabelecidas pelos as-
sentados do Assentamento São Bento, setor I, como enunciado, para o cui-
dado com as roças mediante a troca de dias de serviço foi outra forma de
cooperação que também exemplifica essa questão das práticas coletivas.

O relato de Venzel, militante do MST, é ilustrativo para a discussão
da percepção dos assentados como sujeitos de direitos, no assentamento
São Bento, ao narrar a ocupação da Empresa de Energia Elétrica, em Pirapo-
zinho-SP, numa ação derivada de suas experiências de luta anteriores ao as-
sentamento, não contando com a participação da militância e da direção
para essa prática:

57 Idem, 2000, p.50.
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O cara,  quando ele passa por um acampamento,  por mais que se
volte pra dentro do lote dele, quando ele vai pra uma luta, ele já
conhece todo o esquema organizativo. Exemplo disso a São Bento.
Esses tempos nós fizemos um teste. Tinha um problema de energia
elétrica  na  São  Bento.  Isso  depois  de  mais  de  05  anos  de
assentamento. Enfiado dentro do lote, o povo meio que sem fazer
luta.  Aí  teve  um  problema  de  energia  elétrica.  O  povo  luta  pelo
imediato,  né?  Aí  a  companheirada  da  São  Bento  foi  e  ocupou,
pressionou, acho que parece que ocupou a Eletro, em Pirapózinho.
Mas olhe!! A militância que tava lá nem se mexeu, ficou só assistindo.
O  povo  criou  o  grupo  de  segurança  da  porta.  O  povo  criou  o
responsável  pela  saúde,  o  povo  montou  a  estrutura  orgânica  da
ocupação!! Depois de 5 anos sem fazer luta. Eu fiquei impressionado,
eu  fiquei  aí  sentado  olhando.  Tiraram os  representantes  que  iam
conversar com os diretores da Eletro. Depois de 5 anos enfiados no
assentamento sem quase fazer luta,  foram lá e resgataram toda a
história  que  eles  tinham  feito  dentro  do  acampamento;  todo  o
processo de luta que quando vai pra ocupação do Incra, quando vai
pra  ocupação  de algum órgão  público,  e  foram [...]  Ninguém deu
nenhum pitaco da militância do Movimento (risos)58.

Nessa fala, é forte a entonação de que no assentamento São Bento
havia cinco anos que os assentados não faziam luta. O exemplo arrolado
pelo entrevistado demonstrou a capacidade organizativa da comunidade
face uma carência coletiva. Destaca-se nessa narração a ênfase à luta, à sua
realização dando-se na forma de ocupação da empresa de energia pelo co-
letivo. Entretanto, faz-se presente nos relatos dos assentados a dimensão
da luta que se efetiva também no cotidiano da terra, numa ação contínua
para  nela  permanecerem.  Percebo na entrevista  a  necessidade de com-
preensão de que as lutas não se limitam, exclusivamente, ao espaço em
que se acirram, diretamente, as contradições econômicas, como, no caso,
pela carência da energia elétrica. Historicamente, os camponeses vêm dia a
dia lutando, como sabiamente assinalou Martins, em seus velhos e bons
tempos: “Os pobres da terra, durante séculos excluídos, marginalizados e
dominados tem caminhado em silêncio e depressa no chão dessa longa noi-
te de humilhação e proclamam, no gesto da luta, da resistência, da ruptura,
da desobediência, sua nova condição, seu caminho sem volta, sua presença
maltrapilha, mas digna na cena da História”59. Num tempo do cotidiano na
terra em que, por vezes, as ações coletivas, organizadas pelo MST, conse-

58ENTREVISTA. Venzel. Teodoro Sampaio, 18/08/2001.
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guem interromper a rotina, por ser necessária a presença dos camponeses
em diversas práticas, como na ocupação de bancos, do INCRA, do ITESP, nas
marchas, etc., entretanto, sem que, em determinados momentos deixe de
existir resistência dos assentados a essas atividades, já que o ritmo de tra-
balho na terra lhes impossibilita a participação constante. 

Chaves60, ao estudar a antropologia da Marcha de 1997, enfatiza a
polêmica que se seguiu entre marchantes e organização quando da chega-
da a Brasília, ou seja, se montariam o acampamento nacional no Distrito Fe-
deral, permanecendo por 15 dias, como pressão sobre o governo federal,
ou se os acampados e assentados retornariam para os seus estados de ori-
gem, para lavrar a terra, cuidar do plantio, pois tempo propício para o culti-
vo. Prevaleceu nas assembleias realizadas por estados a posição da direção
e militância de que permaneceriam pelo tempo necessário à luta. É preciso,
assim, refletir sobre as múltiplas dimensões que o sujeito carrega no pro-
cesso de lutas. Ser “sem-terra” na luta deriva da vivência e consciência dos
fatores objetivos advindos da miséria (opressão, exclusão social, etc.), expli-
citados tanto nas condições objetivas de carência material e busca de inver-
são dessa situação por meio do enfrentamento, quanto ainda nos fatores
subjetivos (os desejos, as esperanças, o cuidado, os sonhos, as utopias) que
os conduzem por caminhos que, por vezes, se cruzam e ou se complemen-
tam junto ao Movimento, mas podem ainda confrontar-se, caso não se per-
ceba a sua profundidade, especialmente entre a direção e a base. 

Na entrevista com Bernardo M. Fernandes, ao ser indagado como
interpreta  as  questões  objetivas  e  subjetivas  a  conduzir  os  camponeses
para as práticas do Movimento Sem Terra, esse professor enfatizou ambas
as dimensões, salientando as suas diferenças, e observando que é possível
a existência de somente uma delas para a inserção na luta:

[...] são diferentes subjetividades e diferentes objetividades que vão
fazer [...]  Mas,  essas são duas condições que fazem com que essa
pessoa  participe  no  trabalho  de  base.  [...]  Tem  gente  que  tem  a
condição subjetiva e não tem a objetiva. Por exemplo, um cara que
está  bem de vida!  Conheço vários.  Mas foi  militar  no Movimento,
porque acredita no Movimento. Essa é uma condição subjetiva. Então

59 MARTINS, José de Souza. Caminhada no chão da noite: Emancipação política e libertação
nos movimentos sociais no campo. São Paulo: Hucitec, 1989, p.12.
60 CHAVES, Christine de Alencar. A Marcha Nacional dos Sem-Terra – Um Estudo Sobre a Fa-
bricação do Social.  Rio  de Janeiro:  Relume Dumará,  Núcleo de Antropologia  da  Política,
2000. (Coleção Antropologia da política, n.9)
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o cara [...]  o pai dele é produtor, tem terra, ele vai comprar terra
amanhã, ele está capitalizado. Ou então, ele tem uma profissão. Ele é
professor, por exemplo. Conheço vários que eram [...]  Largaram. E
foram ser militantes do Movimento. Aí a subjetividade, a identidade,
foi  isso  que  contou  muito  mais.  Contou  muito  mais  do  que  as
condições objetivas de ter que sobreviver nessa luta? Como a maior
parte dos assentados vive isso61.

Bernardo Mançano tem razão, em partes, no que diz respeito àque-
les que ingressam na luta dos sem-terra pela identidade de valores, tecida,
junto ao MST. No que diz respeito aos camponeses sem-terra insisto no
princípio de que existe um entrelaçamento de fatores objetivos e subjetivos
a conduzi-los para a participação na luta no tempo do acampamento e para
a permanência na terra quando de sua conquista. No caso dos fatores sub-
jetivos, a exemplo do que expõe Fernandes, ou seja, compreendidos como
condutores da inserção no Movimento, não é possível esquecer ainda dos
fatores objetivos que, caso não sejam vividos diretamente pelo sujeito, po-
dem ser apreendidos na percepção da carência de outros homens e mulhe-
res quanto às condições mínimas ou vitais para a sobrevivência. Daí a di-
mensão da humanidade, da generosidade e da partilha serem elementos di-
ferenciadores das práticas desse Movimento e das pessoas que tecem a sua
identidade a partir dele e nele adentram. Esta é uma dimensão difícil de ser
apreendida pela lógica do capital e pelo discurso individualizante.

A percepção do que fere homens, mulheres e crianças, por parte
daqueles que se inserem na luta, sem necessariamente viver na pele a con-
dição da carência material, remete também ao sentir a indignação ante o
que agride ao outro, o que compreendo como percepções subjetiva e obje-
tiva do sentido da coletividade, revalorizando a dimensão humana. Seria
então essa compreensão, pensando as representações sociais, a objetiva-
ção da luta ancorada no desejo de inversão da realidade, para além de si,
que se apresenta também para além de suas dores e de sua condição de
vida, a despertar-lhe para o que se vive no coletivo e para muito longe do
indivíduo, exclusivamente. Percepção conjugada ao sentimento de perten-
cimento ao coletivo e ao seu papel de inconformismo e/ou desnaturaliza-
ção da violência também como indivíduo.

Dessa maneira, objetividades e subjetividades se encontram para
dar contorno ao sujeito em movimento e na luta por princípios e valores

61ENTREVISTA.  Bernardo  M.  Fernandes.  Presidente  Prudente,  Campus  da  UNESP,
21/03/2002. 

67



próprios,  assim  como  pelas  práticas  coletivas.  Partir  dessa  premissa  é
compreender que são os homens e mulheres sem-terra,  posteriormente
assentados,  que  tecem  a  sua  história  em  conjunto  com  a  organização,
possibilitando  uma  compreensão  que  ultrapasse  a  conceituação  de
“massa”,  por  entender  que  o  MST  se  movimenta  pela  composição  de
sujeitos que inter-relacionam valores e práticas que se conjugam na luta
pelas condições materiais duramente negadas para muitos, mas também
pelas “finas e espirituais” de que nos falava Walter Benjamin62.

Na apreensão dos relatos dos assentados, pode-se entender que a
solidariedade, os laços de vizinhança, o compadrio e a ajuda mútua, não se
romperam com o estabelecimento das cercas. Pode-se dizer que as cercas
cercam mais a possibilidade de análise de alguns teóricos da questão agrá-
ria, como os relacionados, e do MST, quanto à interpretação que estabele-
cem das práticas daqueles que optam pelo trabalho individual, do que ne-
cessariamente o sujeito que a colocou, o que lhes confere potencialidade
para as práticas coletivas do MST. Isso, a exemplo do que pude apreender
nas diversas falas pelos campos do Pontal. 

É importante observar que a organização do MST se deu – confor-
me os relatos - bem mais no processo de ocupação de terras, dos acampa-
mentos, das marchas, afora outras práticas vividas no cotidiano da luta, do
que necessariamente nos cursos  de formação destinados para  esse  fim.
Práticas e representações vividas no dia a dia dos barracos de lona para
possibilitar a permanência das famílias acampadas, ou mesmo nas ações ex-
traordinárias - como no momento das ocupações e despejos, “queimas de
tratores”, “matança de bois”, etc. - foram, conforme a inspiração em E. P.
Thompson63, “fazendo-se”, constituindo os camponeses em “classe para si”
no próprio “fazer-se” da luta e nas experiências por eles vivenciadas. Alguns
traziam consigo práticas advindas de instituições e organizações, como as
Igrejas Católica e Luterana, a primeira com as suas pastorais; as CEBs; bem
como sindicatos  e  partidos  políticos,  fortalecidas  no  percurso  das  lutas,
como se depreende da fala de Ivan, assentado na São Bento: 

Eu sou filho de agricultor, minha família era do sudoeste do Paraná e,
depois num contexto,  eles tiveram que vender e foram morar em
Ponta Grossa,  mas,  mesmo assim, meu avô permaneceu na terra,
então,  tinha  momentos  que eu  morava  na  cidade.  Então  eu  tava

62 Op. Cit.
63 THOMPSON, Edward Palmer. A formação da classe operária inglesa. A árvore da liberda-
de. Vol.1. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. (Oficinas da História)
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estudando e vim pra cá por um tempo. Depois disso, quer dizer, foi
correndo a vida, indo atrás de emprego, de trabalho, de sobreviver e
também com isso você, a gente foi começando a ter uma militância
de igreja, numa Pastoral da Juventude em Ponta Grossa e, com isso, a
gente começou, a vida começou a mostrar que tinha dois lados, o
lado do pobre e o lado do rico, tinha o lado dos que tavam bem e dos
que não tavam. Bom, aí a gente foi através dessas coisas, foi criando
uma forma de consciência, e a partir disso a gente começou uma vida
de militância. Primeiro, na Pastoral da Juventude, dentro da Pastoral
da Juventude. Tinha uma linha à esquerda [...] tanto que a gente teve
de  se  calar  durante  um  ano  na  Pastoral  da  Juventude  de  Ponta
Grossa.  E  depois  da  Pastoral  da  Juventude,  a  gente  começou  a
militância nos sindicatos e, também por consequência num partido
político, porque a gente achava que naquele momento que, era via
partido  que  você  conseguia  mudar,  que  você  conseguia  construir
uma sociedade diferente64.

O relato de Mineirinho apresenta-se fundamental para essa com-
preensão, particularmente ao narrar a dimensão do acampamento como lu-
gar de produção da consciência política, por oferecer condições para que os
acampados se sentissem responsáveis pelo gerir da vida nesse espaço, prin-
cipalmente ao atuarem nos grupos e diversos setores da organização: 

[...] além do acampamento as pessoas chegam e vai lá pros setores, e
alguns vai  pro  setor  do trabalho,  outros  vai  pra  coordenação  dos
barracos, outros vai pra saúde, a educação, outros vai mexer com as
finanças do acampamento, a secretaria do movimento. Então, todo
mundo tá num setor. Então nesse setor é uma escola, e a pessoa ali
vai  se  destacando.  Então  ali  vai  surgindo,  vai  surgindo  a
disponibilidade  de  cada  um  que  é  o  processo  de  militância,  né?
Ninguém  faz  um  curso  pra  ser  militante.  Tem  curso  de
aperfeiçoamento de formação, de formação política. Mas tem gente
que participa de um monte de curso de formação, mas nunca chega a
desenvolver a militância65.

Semelhante ao relato de Mineirinho observou Cledson que foi  a
partir dos trabalhos desenvolvidos nos diversos setores do Movimento que
foi nascendo o militante no MST, sendo ele responsável para alimentar a
mística cotidianamente. Para essa afirmativa, destaco a sua história de vida
no Movimento:
64 ENTREVISTA. Ivan. Teodoro Sampaio, Secretaria do MST, 29/04/2002.
65ENTREVISTA. Mineirinho. Che Guevara/Santa Clara, 11/03/2001.
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[...]  em  92  eu  comecei  a  trabalhar  no  escritório,  dentro  do
acampamento do MST, porque eu tinha datilografia, e depois eu com
uma vontade grande de querer  aprender,  porque eu também sou
professor primário,  tenho o magistério. Eu comecei a trabalhar no
setor de educação que era pra organizar as crianças pra ter escola até
quarta série dentro do acampamento. E depois surgiu um curso de
Magistério no Rio Grande do Sul, que a educação do MST é um pouco
baseada no Paulo Freire,  uma educação onde começa a ensinar a
criança dentro da realidade que ela vive, bem diferente dos ensinos
tradicionais que tem no município. E nesse curso de dois anos e seis
meses que eu fiquei em Veranópolis lá no RS, eu aprendi um monte
de coisas. Então eu comecei a descobrir que a realidade que eu vivi
um  monte  de  tempo  não  servia  pra  muita  coisa,  e  dentro  do
Movimento Sem Terra, nas escolas do MST que eu passei a gostar do
projeto de educação que o Movimento Sem Terra tem, e passei a ser
militante do Movimento Sem Terra66.

O constante ir e vir da organização do Movimento pelos diversos
campos além da luta pela terra e na terra dos camponeses demonstrou a
dinâmica  dos  sujeitos  na  composição  do  MST,  em  diferentes  espaços67.
Mas, caso permaneça, para a organização, a interpretação de que as rela-
ções são construídas somente no espaço de disputa do poder político, os
desejos de emancipação encerram-se na máxima da transformação social
que a “vanguarda” prescreve. Por outro lado, se a leitura volta-se unica-
mente para o enaltecimento do indivíduo sobrepondo-se aos interesses do
coletivo, ou pela compreensão dos fatores subjetivos a determinar toda e
qualquer ação, corre-se o risco de negar a confluência de saberes que di-
mensionam os vários espaços da vida. Sawaia ressaltou a importância da

66ENTREVISTA. Cledson. Teodoro Sampaio, Secretaria do MST, 08/03/2001.
67As práticas da organização do MST não se encerram, necessariamente, nas ocupações de
terra em um só Estado ou somente nessa ação. À época da pesquisa, os militantes e, princi-
palmente, os dirigentes tinham uma fluidez territorial muito grande para o desenvolvimento
de suas atividades. Tornou-se comum, principalmente a partir de 1996, militantes e dirigen-
tes do MST no Pontal do Paranapanema se deslocarem para o trabalho com os sem-teto nas
periferias de cidades como Campinas, São Paulo, bem como seguirem para a organização de
ocupações em outros estados. Diante dessa questão, torna-se necessário entender os senti-
dos da mística nessa fluidez e nesse deslocamento. Isso presente já na primeira experiência
de ocupação de terras na região, quando da vinda de militantes do Rio Grande do Sul e do
Paraná para contribuir na organização da ocupação da fazenda Nova Pontal, em 1990.
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apreensão de ambos os sentidos, propondo que se busque “superar defini-
tivamente a dicotomia homem-sociedade”68: 

[...] a realidade objetiva não é um a priori  distante do homem como
algo que se cumpre compreender pela descrição fiel, ela é produto
das objetivações da subjetividade. O empírico não é um fenômeno
físico,  é  um  fenômeno  humano,  histórico,  e  o  homem  é  um  ser
significante que age sobre o mundo e o interpreta, transformando-o,
ao  mesmo  tempo  que  é  impregnado  de  objetividade,  que  é  a
objetividade da práxis  humana num arranjo  social  em que grupos
lutam por se afirmar e dominar69. (grifo do autor)

Tais considerações me encaminharam à tese de uma simbiose entre
objetividades e subjetividades, sugerindo que o empírico é produto do ser
humano, construído em tempo e história vividos pelos homens e mulheres.
O MST no Pontal e os diferentes sujeitos evidenciaram essa questão, levan-
do à percepção de que as experiências do acampamento ao assentamento
mostraram-se mais ricas do que, por vezes, expressou a teoria. Fez-se ne-
cessário então apreender como se constituiu a incorporação e reivindicação
de direitos do ser sem-terra, por parte dos camponeses, mesmo depois de
assentados. Não é possível, na perspectiva de um movimento e organização
social como o MST, com suas instâncias, princípios fundadores e básicos de
organização e disciplina, representar sem a participação daquele que está
sendo representado. Assim, representado e representação, no meu enten-
der, se fundem em práticas diversas, as quais não se restringem às vias ins-
titucionais ou ao poder coercitivo do “mando”. Não há uma obrigatorieda-
de  na  participação  junto  ao  Movimento.  Diversas  são  as  situações  que
enunciam desejos se confluindo entre ser movimento e organização, mas
não se pode negar o desejo comum da conquista da “terra do trabalho”,
enquanto elemento fundador e fundamental a nortear os valores daqueles
que nos acampamentos ingressaram. 

Se os “valores artesanais” retornaram no assentamento, como afir-
mou Morais70,  não haveria  a possibilidade de, a  partir  desses valores,  ir
compreendendo os desejos que, longe de serem a negação do saber e a le -

68 SAWAIA,  Bader  Burihan.  Representação  e  ideologia  –  o  encontro  desfetichizador.  In:
SPINKY, Mary Jany. (Org). O conhecimento no cotidiano. As representações sociais na pers-
pectiva da psicologia social. 1ª. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 74.
69 Idem, p. 75.
70 MORAIS, Clodomir Santos de. Elementos sobre a teoria da organização no Campo. In: Ca-
derno de Formação, n.1., São Paulo, 1986.
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gitimação dos princípios do capital e da propriedade privada, poderiam ex-
pressar o seu inverso, ou seja, a resistência a sustentar saberes que a expro-
priação e a violência não conseguiram anular? Isto não quer dizer que no
processo de lutas, em determinados momentos, não tenha havido a arbitra-
riedade e a negação de  “nós”, tanto por parte da organização como dos
camponeses de um modo geral, na medida em que, por vezes, as represen-
tações traziam na sua essência também uma relação de poder, fosse na lei -
tura estabelecida por parte dos assentados da figura do líder como a sínte-
se do processo de lutas – como, por exemplo, a de José Rainha Jr. –, fossem
nas ações de militantes e dirigentes, ao objetivar transformações sociais e
políticas para além dos desejos da maioria, compreendendo os seus valores
como superiores.

Entendo que os pronomes “ele” e “nós” não são necessariamente
negações do MST como força condutora e referência de luta para os cam-
poneses, mas indicam a existência de sujeitos que não se encerram na di-
mensão do coletivo, todavia, nem por isso são o seu contrário, visto que,
em determinadas situações, se sentem parte dele. Trata-se, então, da tessi-
tura de identidades e de alteridades71, ou seja, o “eles” e o “nós” se sepa-
ram e se unificam, se congregam e se diluem, pois trazem em seu bojo a
ambiguidade que, longe de ser antônimo da luta, torna-se um de seus ele-
mentos fundadores e condutores, ao possibilitar a multiplicidade, isto é, a
riqueza de ser  Movimento (coletivo)  e ser  sujeito  (indivíduo)  ao mesmo
tempo, para além dos limites que as conceituações de “massa” e de “van-
guarda” impõem. 

Nessa reflexão, vejo a possibilidade de ultrapassar a denominação
de “organização institucionalizada”, designada por Navarro e por Martins,
exposta apenas na figura da direção e da militância, por entender que o que
move as pessoas no Movimento, em movimento, apresenta-se como um
misto de razão e de paixão, nas condições objetivas e subjetivas da vida, a
impulsionar as práticas e representações frente às derrotas e vitórias. A pai-
xão, cerne da subjetividade, expressa particularmente na mística do Movi-
mento e naquilo que os sem-terra carregaram consigo ao adentrarem no

71 Observa JOVCHELOVITCH, Sandra. Re (Des) Cobrindo o outro. In: ARRUDA, Ângela. (Org.).
Representando a alteridade. Petrópolis, RJ: Vozes, 1998, p.69, em relação à alteridade que:
“A consciência do outro em sua alteridade, ou seja, a consciência da diferença, é um proble -
ma de proporções históricas e de contínua importância na vida de grupos e comunidades.
Longe de ser um problema crescente, as relações que o eu desenvolve com ser outro, desde
tempos imemoráveis, têm provocado medo, segregação e exclusão”.
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MST: a esperança e o desejo de conquistar a terra, assim como, por parte
da organização, de transformar a sociedade. A razão, enunciadora de iden-
tidades e de alteridades, tanto para os camponeses assentados quanto para
a organização, ao explicitar que se fazia necessário o tempo do plantio, o
cuidado com a planta, a colheita para os primeiros, como também a semea-
dura de sonhos para aqueles que sabiam ter que viver na pele as intempéri-
es dessa condição, e fizeram a opção pela condição de entrega. 

Nesse sentido, a discussão a seguir busca compreender, de forma
breve, o MST na história do tempo presente, não se limitando à representa-
ção exclusiva de uma ou outra liderança, por entender que são os homens,
mulheres, jovens e crianças, em sua diversidade - dos acampamentos, as-
sentamentos, escolas de formação - como a Escola Florestan Fernandes, cri-
ada em 2005 - que, na multiplicidade de lutas, explicitam a história desse
Movimento. 

O tema da Tese após 16 anos: O MST e o presente em
tempos de pandemia

Não  há  vida  sem  morte,  como  não  há  morte  sem  vida,  mas  há
também uma ‘morte em vida’. E a ‘morte em vida’ é exatamente a
vida proibida de ser vida.72

No contexto em que estudei as ações do MST no Pontal do Parana-
panema-SP, as práticas do trabalho em grupos, em núcleos, a vida nos as-
sentamentos ou mesmo a resistência às cooperativas, semelhante ao que
assinalou o geógrafo João Fabrini, ao estudar alguns assentamentos locali-
zados no sudoeste do Paraná, no início do século XXI, referendavam bem
mais as potencialidades de ação política dos sujeitos envolvidos do que a
leitura de que seriam as condições econômicas que determinam a consciên-
cia de classe e os seus limites: 

[...]  os  trabalhadores  sem-terra  vão  construindo  relações  que
garantem a sua existência sem negar os valores do campesinato. Daí
a  importância  do  reconhecimento  e  valorização  da  força
transformadora  que  está  presente  nas  relações  camponesas
estabelecidas no espaço dos assentamentos. É preciso reconhecer o

72 FREIRE, Op. Cit, 2000, p.170.
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potencial  de resistência  e  transformação social  implícita  em ações
que  aparentemente  são  conservadoras,  mas  que  trazem  um
conteúdo  questionador  das  relações  de  dominação.  A  luta  pela
manutenção da terra é uma evidência deste potencial73.

Montes, discutindo os sistemas de representação da cultura popu-
lar, assinalou ser preciso ultrapassar a leitura única do econômico ou do po-
lítico nas interpretações da cultura do povo ou da sociedade,  sugerindo
uma interação de valores, numa perspectiva em si, ambígua. Por ser ambí-
gua, explicita ainda a possibilidade de analisar a riqueza das relações entre
os homens e mulheres nos assentamentos e no MST: “[...] os ‘sistemas de
representação’ – noções, ideias, valores, normas de conduta etc. – em que
consiste a ‘cultura’ de um povo ou de uma sociedade em um determinado
momento de sua história não se resumem nem se deixam esgotar da pers-
pectiva de sua funcionalidade política, ou sua capacidade de serem utiliza-
dos como instrumentos de  ratifica-
ção ou negação das relações de poder existentes nessa sociedade”74. 

Essa observação é relevante para a discussão das múltiplas dimen-
sões da vida do ser indivíduo e coletivo no Movimento, amalgamados, ou
seja, ser assentado, militante ou dirigente em situações imbricadas. Não se
tratou, então, na tese realizada faz dezesseis anos, do entendimento de que
era preciso esfacelar o político ou o econômico, em favor do ser social ou
cultural, para a compreensão da luta pela terra e do MST nos assentamen-
tos analisados, mas na premissa de um entrelaçar de valores, a expor a di-
namicidade de práticas e de representações que não deixaram de ser ambí-
guas, mas nem por isso de serem profundas na composição das ações de
homens e mulheres em diferentes tempos do acampamento ao assenta-
mento.

As considerações de Fabrini são novamente relevantes para com-
preender a dimensão da solidariedade constante nos assentamentos por
ele pesquisados, como potencialidade para as lutas:

73 FABRINI, João Edmilson. Os assentamentos de trabalhadores rurais sem terra do Centro-
Oeste/PR enquanto território de resistência camponesa. 2002. Tese (Doutorado em Geo-
grafia) – Faculdade de Ciências e Tecnologia, Universidade Estadual Paulista, Presidente Pru-
dente, p.14.
74 MONTES, Maria Lucia Aparecida. Lazer e ideologia – A representação do social e do políti-
co na cultura popular. 1983. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) - Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, p.19.
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As  ações  comunitárias  são  aquelas  atividades  realizadas  nos
assentamentos mediadas pela solidariedade entre as pessoas e sem a
complexidade que envolve as relações de classe. A ajuda mútua, por
exemplo, é movida mais pela solidariedade e ‘espírito’ comunitário
do  que  por  um  projeto  de  transformação  social  e  de  natureza
política. Não se constitui em si como um projeto de transformação
social. Mas, estas relações comunitárias podem ser potencializadas,
para transformações na estrutura da sociedade e por isso, possuem
também conteúdo político75.

Tomando como referência  Boff76,  entendo que se  faz  necessário
apreender o homem na sua completude, pois não há um ser econômico,
um ser social, um ser político, um ser cultural, como elementos dissociados,
como se fosse possível separá-lo das múltiplas possibilidades da vida. Por
compor-se dessa completude, o sujeito apresenta a sua complexidade. Por
vezes, fragmenta-se em vista das formas de acomodamento e de resistên-
cia que vão sendo desenhadas para a continuidade da vida. Mas essa frag-
mentação aparente carrega consigo uma expressão daquele que se acomo-
da e ao mesmo tempo resiste. Chaui, ao referir-se à cultura popular, já dis-
cutia essa questão nos idos dos anos 1980:

Em  decorrência  do  verde-amarelismo,  dos  populismos,  do
autoritarismo  paternalista,  frequentemente  encontramos  no  Brasil
uma  atitude  ambivalente  e  dicotômica  diante  do  popular.  Este  é
encarado ora como ignorância, ora como saber autêntico; ora como
atraso,  ora  como  fonte  de  emancipação.  Talvez  seja  mais
interessante considerá-lo ambíguo, tecido de ignorância e de saber,
de atraso e de desejo  de emancipação,  capaz de conformismo ao
resistir,  capaz de resistência  ao se  conformar.  Ambiguidade que o
determina radicalmente como lógica e prática que se desenvolvem
sob a dominação77.

Enquanto seres ambíguos há, assim, uma inviabilidade para a crista-
lização de interpretações que, quando impostas como verdades apresen-
tam-se mais como camisa de força do que instrumento para a transforma-
ção social e a liberdade. Apreender a dimensão dos valores sinaliza ainda

75 Op. Cit, 2002, p.8.
76 BOFF, Leonardo. Saber cuidar. Ética do humano – compaixão pela terra. 4 . ed. Petrópolis:
Vozes, 1999.
77 CHAUI, Marilena de Souza. Conformismo e Resistência. Aspectos da Cultura Popular no
Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1986, p.124.
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para o entendimento de que se há a ambiguidade, ela não pode, por outro
lado, ser justificadora da violência, a exemplo do que faz o latifúndio nas
suas diversas vertentes: da terra, da saúde, da educação, dos meios de co-
municação, etc. Percebo essa preocupação no MST ao enfatizar, ao longo
de sua história, a necessidade de denúncias das condições de vida e de tra-
balho em que se encontra a maior parte da população, e realizá-las na con-
cretude da vida, em práticas que se tornaram também representações de
sua história de lutas, a exemplo das marchas, ocupações, etc, e no presente
caótico em que vivemos, em tempos de pandemia da COVID-19, por ações
solidárias que têm tomado os campos e cidades, na produção e distribuição
de alimentos, da comida como o fundamento dos “mínimos vitais” para o
campesinato, como já enunciados por Antonio Cândido. 

Mas, retomando o histórico deste século e a necessária ponderação
sobre os rumos do MST e as relações estabelecidas com os governos, espe-
cialmente de sua organização, é possível dizer que entre os anos de 2003 a
2016, parte significativa das lideranças não conseguiu tecer a crítica, por
dentro, para manter o que edificou o Movimento em seu nascedouro: a au-
tonomia e a liberdade78. A tragédia desta situação foi evidenciada em algu-
mas práticas dos governos de Lula e de Dilma Roussef, ao legitimar e mes-
mo fortalecer  as  políticas do agronegócio,  sem se  contrapor a elas,  tra-
tando-as como parte do jogo político de negociação. O argumento da orga-
nização do MST era do “governo em disputa”, como consta no documento
A luta pela Reforma Agrária e as Tarefas do MST, lançado em São Miguel do
Iguaçu-PR, em 2004.

Devemos  ter  o  cuidado  de não tratar  o  governo federal  como se
fosse inimigo. Nossa avaliação é de que é um governo em disputa,
que  tem um compromisso  histórico  com a  reforma agrária  e  por
tanto (sic) devemos pressioná-lo para que acelere a reforma agrária.
Nisso,  o  Plano  Nacional  de  Reforma  Agrária  jogará  um  papel
importante para unificar o governo também. Isso significa que vamos
criticá-lo  quando  erra,  mas  que  vamos  apoiar  em  tudo  o  que
fortalecer avanços para a reforma agrária79.

78BORGES, Maria Celma. A história rural entre roças, pobres da terra e ‘a reforma que virou
suco’: da América portuguesa a FHC, Lula e Dilma. In: COELHO, Fabiano; CAMACHO, Rodrigo
Simão (Orgs.).  O campo no Brasil Contemporâneo: do governo FHC aos Governos Petistas
(Protagonistas  da/na Luta pela  Terra/Território  e das  Políticas Públicas).  Curitiba:  Editora
CRV, 2018.
79 Direção Nacional, 2004, p. 25, Apud SILVA, Luciana Henrique da Silva. A trajetória do MST
nos Anos 2000: avanços e recuos na luta pela Reforma Agrária no Brasil . 2012, p.6. Disponí-
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É inegável o avanço de políticas públicas voltadas ao campo nas ad-
ministrações do governo central do Partido dos Trabalhadores,  em ações
como o Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar (PRO-
NAF); o Programa de Aquisição de Alimentos (PAA) vinculado ao Fome Zero;
o fortalecimento do Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE), en-
tre vários outros projetos como: o Programa Nacional de Educação na Re-
forma Agrária (PRONERA),  com as Escolas do Campo e as Licenciaturas de
Educação do Campo; o Luz para todos, entre outros. A bandeira da “Refor-
ma Agrária”, todavia, foi deixada de lado pela relação umbilical entre o go-
verno e o agronegócio80, sem que esta questão histórica fosse resolvida ou
ao menos problematizada por meio de ações que não se reduzissem ao pali-
ativo.

 No que se refere ao modo como os dois últimos governos vêm li-
dando com os movimentos sociais  dos campos e cidades,  especialmente
com o MST, é possível dizer que se fundamenta nas tentativas de criminali-
zação de suas ações. Após o impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, Mi-
chel Temer explicitou o compromisso com os grupos de poder e que contro-
lam a propriedade da terra no país.

 O  governo de  Jair  Bolsonaro,  iniciado em 2019,  solidificou  esta
prática e, sem peias, sem limites, veio explicitar o não lugar destinado aos
povos da terra também nesta história recente81. O que se enuncia neste go-
verno acelera e assevera ainda mais a perseguição e a tentativa de criminali -
zação dos movimentos sociais dos campos e cidades82 e o descompromisso

vel em: http://www.estudosdotrabalho.org/texto/gt3/a_rtajetoria_do_mst.pdf.  Acesso em:
29 abr. 2019.
80 Essa relação umbilical foi evidenciada na figura de Kátia Abreu, defensora do Agronegócio
e nomeada como Ministra da Agricultura, Pecuária e Abastecimento no segundo governo de
Dilma Roussef (de 2015 a 2016).  Kátia Abreu, senadora pelo Estado de Tocantins, foi presi-
dente da Federação da Agricultura e Pecuária do Estado de Tocantins entre 1995 e 2005 e
presidiu a bancada ruralista no Congresso Nacional. “Dona de uma fazenda de soja e de gado
no Tocantins, ela nunca escondeu suas posições contra a demarcação e o assentamento de
terras”. Informações  Disponíveis  em:  https://www.cartacapital.com.br/politica/katia-abreu-
miss-desmatamento-fiel-a-dilma-e-vice-de-ciro/. Acesso em: 29 abr. 2019.
81 Anterior à sua posse, a posição do atual governo já evidenciava a interpretação sobre o
MST: “O capitão reformado do Exército ressaltou que espera que os atos de invasões e de-
predações passem a ser enquadrados como atos de terrorismo. ‘Movimento social que inva-
de propriedade não temos que conversar com ele. Tem que ser enquadrado na lei’, afirmou
Bolsonaro”. (FONSECA, Marcelo da. Não tem conversa com o MST’, diz Jair Bolsonaro. Dispo-
nível em: https://www.em.com.br. Acesso em : 29 out. 2018.
82 A reportagem da TV Record, do Bispo Edir Macedo, ao tratar sobre o Encontro dos Sem-
Terrinhas, ocorrido em Brasília, em fevereiro de 2019, com a presença de 1200 crianças e
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com políticas públicas que atendam a esses grupos. O controle e a tentativa
de retirada de direitos, inclusive de organização desses movimentos para
reivindicar as suas pautas centrais, vem sendo comum nos dois últimos go-
vernos, mas infelizmente são práticas que se alimentaram de seus anteces-
sores83. 

Paulo Freire, entendendo a liberdade como conquista e não como
doação, diz que esse exercício ocorre numa busca permanente:“[...] que só
existe no ato responsável de quem a faz. Ninguém tem liberdade para ser li-
vre: pelo contrário, luta por ela precisamente porque não a tem. Não é tam-
bém a liberdade um ponto ideal, fora dos homens, ao qual inclusive eles se
alienam. Não é a ideia que se faça mito. É condição indispensável ao movi-
mento de busca em que estão inscritos os homens como seres inconclu-
sos”84. 

Ao observar este cenário do tempo presente é possível perceber
que os sem-terra, na luta pela liberdade, tentam se reinventar no modo
possível de cada dia e face ao arbítrio e violência que tem sido práticas co-
muns dos interesses públicos e privados. A luta pela liberdade é uma marca
do MST mesmo que em alguns governos isto tenha se dado de forma ambí-
gua, contraditória.  Mas, talvez o grande desafio seja entendermos como
chegamos a este quadro de violências na história do Brasil recente. É preci-
so o compromisso de desvelar e problematizar, insistentemente, este cená-
rio, desnaturalizando a barbárie e numa história a contrapelo entendermos
que a luta pela terra, pela Reforma Agrária, e por muitos outros direitos his-

adolescentes de todo o país, centrou-se numa fabricação de imagens de modo que desq uali-
ficassem toda e qualquer ação do Encontro na perspectiva de produção do conhecimento e
de espaço de lazer, saber e entretenimento. A reportagem da Revista Carta Capital ao anali-
sar a trilha sonora, os efeitos visuais e as falas enviesadas dos “juristas e estudiosos dos di -
reitos da criança e do adolescente”, entrevistados pela emissora,  explicitou os interesses
desta matéria:  O vídeo pode ser encontrado no Yotubee, no site: https://www.youtube.-
com/watch?v=mq7ZmlCsKgk
83 Esta afirmativa se sustenta na medida em que um dos impeditivos e talvez um dos maiores
bloqueios para a continuidade da ocupação de terras, como instrumento de luta e fortaleci -
mento do direito moral a terra versus o direito legal, imposto pelo governo de Fernando
Henrique Cardoso não foi alterado nos dois governos de Lula e nem por Dilma Rousseff. Es-
tou me referindo à Medida Provisória n.2.183-56 em que: “impôs-se que as terras ocupadas
não poderiam mais ser objeto de desapropriação. A ocupação de terras e a organização dos
acampamentos na área desejada fora sempre uma das estratégias fundamentais para o for-
talecimento das lutas dos movimentos sociais, especialmente do MST, pois são espaços de
aprendizagem e de formação política, tal como a terra ocupada e cultivada pelos sem-terra a
evidência do direito moral de permanência”. BORGES, Op. Cit, 2018, p.184.
84 Op. Cit, 2001, p.34.
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toricamente usurpados enraizou e fez brotar ações de resistência desde as
primeiras cercas. 

Foram muitos os retirantes da seca desde fins do XIX e no decurso
do século XX, a exemplo de minha família, expulsos da terra não somente
pela questão climática, mas principalmente pelo poder local dos grandes
coronéis,  “donos das terras”, ao cercá-las e condicionar os sertanejos às
condições mais adversas, como a falta da liberdade e a expropriação e vio-
lência do trabalho. O sonho da “terra prometida”, com um forte caráter
messiânico, marca a história  desses homens e mulheres.  Em vista disso,
muitos movimentos sociais do campo, no Nordeste, mas também em ou-
tras regiões do Brasil, carregaram esta tônica, a exemplo de Canudos, Con-
testado, Juazeiro, Santa Fé do Sul, entre tantos outros. Ainda que carregan-
do este caráter “messiânico” esses movimentos contribuíram para desnu-
dar a questão da concentração da terra e violência sobre os povos da terra
como uma herança nefasta de nossa história.  

Se os movimentos sociais, especialmente o MST, encontraram fôle-
go para brotar com a força do chão da terra em fins dos anos 1970 e per-
manecem em luta até o tempo presente, a semente foi germinada já de
longa data, desde que a terra foi tomada de seus primeiros habitantes. É
imprescindível estudar essas lutas, pois como sugeriu Lilia Moritz Schwartz
e Flávio dos Santos Gomes, na introdução do “Dicionário Escravidão e Liber-
dade”: “Lembrar é, por isso mesmo, exercício de rebeldia, de não deixar
passar e de ficar para contar”85. Oliveira, já em fins dos 1990 enunciava:

[...]  se  da  violência  nasce  a  morte,  nasce  também  a  vida.  O
Movimento  dos  Trabalhadores  Rurais  Sem-Terra  é  produto  dessa
contradição. A negação à expropriação não é mais exclusividade do
retirante  posseiro  distante.  Agora  ela  é  pensada,  articulada,  e
executada a partir da cidade, com a presença dos retirantes a quem a
cidade/sociedade insiste em negar o direito à cidadania. Direito agora
construído e conquistado na luta pela recaptura do espaço/tempo,
perdidos na trajetória histórica da expropriação86. 

Partindo da leitura deste geógrafo e estudioso da questão agrária
no país, é possível dizer que talvez este tempo seja aquele em que os movi-
mentos sociais, dos campos e cidades, possam retomar o rumo de sua his-

85 SCHWARCZ, Lilia M; GOMES, Flávio dos Santos (Orgs.). Dicionário da Escravidão e Liberda-
de. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p.17.
86 OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino de. A geografia das lutas no campo. 8. ed. São Paulo: Con-
texto, 1997, p.14.
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tória para além das amarras que os prenderam as ações de governos anteri-
ores, já que, contraditoriamente, por mais de uma década, parte significati-
va de suas lideranças tornou-se refém dessas ações governamentais.  Em
dezesseis anos do término da tese, infelizmente, é possível dizer que há
muito mais permanências do arbítrio e da violência sobre os povos da terra
do que o seu contrário. A Reforma Agrária continua inconclusa, inexistente,
e o governo atual, de extrema direita, alicerça práticas e discursos que fe-
rem frontalmente a esses movimentos e aos pobres da terra de uma forma
geral. Faz-se necessário, então, que a sociedade mais ampla, semelhante ao
que ocorreu nos anos 1990, consiga enxergar os movimentos sociais, dos
campos e cidades, como o sinônimo da esperança, ou seja, como aqueles
que, por viverem na pele, no corpo, no sangue, as condições adversas da
pobreza e da exclusão, são os que melhor podem nos ensinar a dimensão
humana, como já disse Paulo Freire, em texto aqui relacionado. 

Exemplo disso vem se dando neste cenário da pandemia em 2020
em que os acampamentos e assentamentos do MST têm produzido alimen-
tos saudáveis e disponibilizado o excedente para famílias carentes87. Os ca-
nais televisivos de comunicação que cobrem a pandemia em números da
tragédia das mortes que, no mês de julho, alcançaram mais de 80 mil pes-
soas, com mais de dois milhões de infectados, não têm a sensibilidade de
enunciar práticas de solidariedade e humanidade destes movimentos, limi-
tando-se à narrativa da generosidade das grandes empresas, como todas as
noites faz o Jornal Nacional, da Rede Globo. Mas, a imprensa alternativa,

87 São várias as notícias que dão conta de explicitar as ações de solidariedade evidenciadas
nas doações de alimento do MST, ao menos em dezessete estados, para as famílias necessi-
tadas, especialmente das periferias e em condição de rua, como as que constam no site do
Movimento.  Disponível  em: https://mst.org.br/2020/07/10/historico-e-acoes-de-saude-do-
mst-em-meio-a-pandemia-sao-temas-de-pesquisa/. Também é possível encontrar essas ma-
térias  em  outros  veículos  de  imprensa,  em  diferentes  cantos  do  Brasil.  Disponível  em:
https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/geral/2020/05/mst-contribui-com-alimentos-
para-distribuicao-de-marmitas-na-periferia-de-porto-alegre/;https://noticias.uol.com.br/co-
lunas/balaio-do-Kotscho/2020/07/04/fazendeiro-destroi-lavoura-do-mst-destinada-a-doa-
cao-de-alimentos.htm;  https://www.leiaja.com/noticias/2020/06/26/mst-doa-mais-de-23-
mil-toneladas-de-alimentos-em-2020/;https://www.jornaldocomercio.com/_conteudo/gale-
ria_de_imagens/2020/07/747265-assentamentos-do-mst-ja-doaram-150-toneladas-de-ali-
mentos-na-pandemia-no-rs.html;  https://revistaforum.com.br/movimentos/mst-organiza-
doacao-de-44-toneladas-de-alimentos-no-interior-do-parana/;  https://amazonia.org.br/
2020/06/campanha-nacional-do-mst-ja-doou-1-200-toneladas-de-alimentos-durante-pande-
mia/;  https://spbancarios.com.br/04/2020/mst-solidariedade-entra-em-campo-contra-o-
coronavirus, entre outras notícias. Acesso em:16 jul. 2020.

80



outros jornais e o site do MST trazem evidências de que são reais estas
práticas por muitos lugares, inclusive de alimentos advindos daqueles luga-
res que ainda não tiveram acesso à terra, como os acampamentos. Isto se
evidencia pelo território nacional e é preciso buscar esses dados para en-
xergar além do que nos fazem querer ver.  

Sobre esta questão, fugindo à prática comum dos maiores meios de
comunicação, chama atenção a reportagem online de Mariana Grilli, da Re-
vista Globo Rural, de 04 de Abril deste ano, intitulada “Em meio ao corona-
vírus, MST doa 20 toneladas de arroz orgânico para comunidades carentes
em RS e SP”, ao observar que:

Comunidades carentes pelo Brasil têm enfrentado dificuldades para
comprar  mantimentos,  à  medida  que  alguns  alimentos  têm
registrado  preços  elevados  devido  à  alta  demanda  durante  a
pandemia do coronavírus, como é o caso do arroz e feijão. A fim de
ajudar este grupo de pessoas, o Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem  Terra  (MST)  tem  se  organizado  para  doar  arroz,  feijão  e
hortifrúti orgânicos nos estados do Rio Grande do Sul, estado em que
acontece a produção, e de São Paulo.
Milton  Fornazieri,  coordenador  de  produção  do  MST,  explica  que
cooperativas da reforma agrária junto com o Movimento doaram 12
toneladas de arroz orgânico para o Conselho Nacional de Segurança
Alimentar  de  Porto  Alegre  (Consea-RS)  e  o  órgão  administra  a
destinação  do  alimento.  ‘Tem  muita  gente  que  está  procurando
ajudar  as  pessoas  mais  necessitadas  para  suavizar  a  crise.  Nossas
cooperativas,  por  serem  bem  conhecidas  nas  regiões  Nova  Santa
Rita, Eldorado do Sul e Charqueadas, têm recebido muitos pedidos de
doação de alimentos e era necessário organizar esse processo para
atender o maior número de pessoas possível’, diz.
Além da doação no Rio Grande do Sul, oito toneladas de arroz serão
destinadas  para  São  Paulo  na  próxima  semana,  de  acordo  com
Fornazieri. ‘É claro que arroz tem impacto maior por ser em maior
quantidade. Mas, também tem feijão e hortifrutigranjeiro. A Grande
Porto Alegre tem produção orgânica de hortifrúti e as cooperativas
organizam para doação.’88

E neste novo olhar, tecido e alimentado pela generosidade, quem
sabe o MST consiga recuperar a confiança e o sinônimo de esperança da so-

88Disponível  em:  https://revistagloborural.globo.com/Noticias/Agricultura/noticia/2020/04/
em-meio-ao-coronavirus-mst-doa-20-toneladas-de-arroz-organico-para-comunidades-caren-
tes-em-rs-e-sp.html. Acesso em: 20 jul. 2020.
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ciedade brasileira, como nos anos 1990, especialmente em 1997, quando
múltiplas ações, de vários lugares do Brasil e de outras partes do Mundo, vi-
eram se somar às lutas dos homens, mulheres e crianças sem-terra que
saindo de todos os rincões de nosso país se dirigiram em marchas a Brasília;
pela exposição “Terra”, de Sebastião Salgado, materializada em livro com o
prefácio de José Saramago; pelo CD “Terra”, de Chico Buarque, e por muitas
outras ações que naquele momento histórico conseguiram chegar até a so-
ciedade como um todo e mostrar outra face deste Movimento, muito diver-
sa da desenhada pelos dois últimos governos. 

Considerações Finais

Se pensarmos no cultivo de alimentos, tendo por base a agroecolo-
gia, é inexistente esta produção derivada do agronegócio. São os sítios e os
assentamentos, com suas pequenas roças e hortas, pela agricultura campo-
nesa e por toda a reflexão e prática oriundas também do MST, quem pro-
duz alimentos saudáveis, onde a vida não se reduz ao capital. O agronegó-
cio cotidianamente nos envenena, alimentado pela política de liberação dos
agrotóxicos e pela devastação do meio ambiente, como na Amazônia (pelas
queimadas cujo aumento é devastador nesses tempos de governo Bolsona-
ro, e também a violência sobre os recursos naturais e os povos originários,
quilombolas, sem-terra, entre outros).  

O governo atual, semelhante aos anteriores, mas conseguindo su-
perá-los em alguns pontos, especialmente no emprego da violência e nos
desmandos dos órgãos governamentais, evidencia a opção pela mercadoria,
pelo mercado, e consequentemente pela negação da vida, especialmente
na referência aos pobres da terra. Não é preciso muito esforço de análise
para fazer esta constatação. Basta olhar para o que vivemos ao nosso arre-
dor. 

É tempo de retomar o protagonismo que fez (re)nascer esses movi-
mentos sociais de luta pela terra e para nela permanecer, como o MST, pois
constituíram-se (e se constituem) de vidas, de sonhos, de histórias que ali-
mentaram (e alimentam) as lutas e continuidades das ações, já que imersas
na história do campesinato, como, por exemplo, no desejo do roçado, da
terra de trabalho, de liberdade e de morada da vida. É fundamental conhe-
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cer esta história, pois como diria Marc Bloch, “A incompreensão do passado
nasce afinal da ignorância do presente”89. 

Recorro a minha história de vida, enunciada na Introdução, e obser-
vo que enquanto historiadora do mundo rural o meu papel é o de pensar a
história do tempo presente de forma crítica e comprometida com estas lu-
tas, atenta a esse cenário, a fim de tecer interpretações em que esteja em
jogo a análise dos discursos governamentais e das ações e representações
do MST, pelo estudo da ação humana no tempo e em sua dinamicidade.
Também a reflexão do lugar de onde escrevo é um exercício necessário, pois
as questões do presente instigam o estudo do passado e vice-versa. Marc
Bloch90 já nos dizia faz muitas décadas que onde encontrarmos a “carne hu-
mana” ali se encontra nosso objeto. 

Contar a história de luta do MST incomoda porque retira do lugar
de conforto o arbítrio. As evidências históricas da história rural,  desde a
Colônia, nos mostram o campesinato imerso de forma intensa na produção
de  alimentos  e,  consequentemente,  da  vida.  São  essas  histórias  que
precisamos recuperar a fim de mostrar a beleza desse universo, marcado
por  um  mosaico  de  agentes  sociais  e  de  lutas,  de  gente  simples  que
entende ter em mãos somente aquilo que conquistar a partir das lutas. Do
passado  ao  tempo  presente,  os  movimentos  sociais  nos  ensinam  ser
possível recuperar a dimensão da humanidade. Que saibamos tecer essas
tramas,  buscar  e  narrar  essas  histórias,  em  tempos  difíceis  nos  quais  a
esperança mais que nunca precisa ser a nossa âncora.

89 BLOCH, Marc, Apud CHAVEAU, Ágnes; TÉTARD, Phillipe. Questões para a história do tem-
po presente. Bauru: EDUSC, 1999, p.10.
90 BLOCH, Marc. Apologia da História ou o ofício do historiador . Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001.
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