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HISTÓRIAS EM MOVIMENTO: uma historiografia do

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST)

 Clifford Andrew Welch1

Como muitos políticos, o ex-presidente brasileiro Luís Inácio Lula da
Silva se identificava com os cidadãos ao se vestir como eles. Ele parecia ter
prazer em vestir um cocar indígena ou se espremer em um capacete. Essas
imagens se encaixam na mensagem populista desse homem notável, um
homem que saiu da pobreza rural para se tornar líder do movimento sindi -
cal que desafiou a ditadura militar e ajudou a restaurar a democracia no
Brasil. Mas em julho de 2003, quando Lula vestiu o boné vermelho do Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra-MST em sua cabeça, o inferno
começou. As edições subsequentes de quase todos os veículos de notícias
do país apresentaram críticas alarmadas a esse ato fatídico. Palavras como
“rebelde”, “revolucionário” e “irresponsável” caracterizaram a reação, com
dezenas de repórteres enviados a campo para documentar os perigos que o
MST representava para o país. A polêmica atingiu os Estados Unidos, onde
as preocupações em Wall  Street  e  em Washington ameaçavam minar  a
frágil classificação de crédito e ranking internacional do Brasil. Em 2004, o
governo havia refinado cuidadosamente a maioria das críticas, apoiando o
direito do MST de mobilizar e pressionar o governo enquanto, simultanea-
mente, investia em um esquema conflitante de desenvolvimento do agro-
negócio.

O que é o MST? Contrastando com a imagem projetada pela im-
prensa brasileira, a maioria dos estudiosos o descreve como um movimento
social institucionalizado de significado sem precedentes para o Brasil e o
mundo, que não representa uma ameaça imediata para a sociedade. O po-
pular historiador Eric Hobsbawm, outrora viajante frequente ao Brasil, vali-
dou o MST como “o movimento social mais ambicioso da América Latina

1O capítulo é uma versão revisada, atualizada e traduzida do seguinte artigo: Welch, Cliff.
"Movement Histories: A Preliminary Historiography of Brazil's Landless Laborers' Movement
(MST)." Latin American Research Review. v. 41, n. 1, p. 198-210, 2008.
Professor Associado de História, Universidade Federal de São Paulo. <cawelch@unifesp.br>
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contemporânea”2. Já o renomado jornalista Studs Terkel descreveu o MST
como “cerca de um milhão de pessoas comuns lutando pelo direito de viver
uma vida comum”3. Fundado em 1984, o MST luta por uma reforma agrária
radical;  isto é,  intervenção estatal  para reverter tendências históricas de
concentração de terras, distribuição de boas terras agrícolas para trabalha-
dores necessitados e realocação de recursos para apoiar a agricultura fami-
liar e cooperativa como fundamentais para o desenvolvimento de uma soci-
edade mais forte, mais democrática e justa. 

Hoje, o MST possui uma adesão de quase 400.000 famílias – pelo
menos  1,5  milhão  de  pessoas  –  e  está  presente  em  todos  os  estados
brasileiros e mais de 700  dos 5.570 municípios do país.  O MST mantém
cerca  de  100  cooperativas  agrícolas  nas  áreas  de  produção,
comercialização, crédito e assistência técnica. Forma grande parte de seus
próprios técnicos, militantes e dirigentes. Conseguiu redirecionar fundos do
governo para apoiá-la na administração de mais de 2.000 escolas públicas
de  ensino  fundamental  com  mais  de  200.000  alunos,  no  ensino  de
alfabetização básica para jovens e idosos assentados e com 2.000 alunos
em cursos pós-secundários4.  Em cerca de 40 anos, o MST se tornou uma
organização vasta e variada, com planos de crescimento e diversificação.

Diversos analistas estrangeiros e nacionais vêm acompanhando o
desenvolvimento do MST desde seus primeiros dias. Com variações meto-
dológicas significativas, cada um dos livros consultados contribui para a his-
tória institucional do MST. Um dos primeiros livros a historicizar o MST é
baseado em uma conversa de 1998 entre o coordenador nacional e funda-
dor do MST, João Pedro Stédile, e o consultor do MST e geógrafo Bernardo
Mançano Fernandes5. A dissertação de doutorado de Fernandes, publicada
em 2000, é outro a fazer o mesmo6. Um ano depois, o próprio MST publicou
uma história ilustrada, com textos, fotografias, gráficos, entre outros, A luta

2 HOBSBAWM, Eric.  In:  BRANFORD, Sue; ROCHA, Jan.  Cutting the Wire:  The Story of the
Landless Movement in Brazil. London: Latin American Bureau, 2002, contracapa.
3 WRIGHT, Angus; WOLFORD, Wendy. To Inherit the Earth: The Landless Movement and the
Struggle for a New Brazil (Oakland, CA: Food First Books, 2003), contracapa.
4 MST.  Quem somos.  Disponível em: https://mst.org.br/quem-somos/. Acesso em: 15 jul.
2020.
5 STÉDILE, João Pedro; FERNANDES, Bernardo Mançano. Brava gente: a trajetória do MST e a
luta pela terra no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1999.
6 FERNANDES, Bernardo Mançano. A formação do MST no Brasil (Petrópolis: Editora Vozes,
2000).
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pela terra e o MST de Mitsue Morissawa7. Em 2002, Marta Harnecker, uma
acadêmica e ativista chilena residente em Cuba, completou o primeiro estu-
do analítico do movimento em espanhol, e, em inglês, os jornalistas Sue
Branford e Jan Rocha publicaram um relato narrativo da história do MST8.
Em 2003, o historiador Angus Wright e a geógrafa Wendy Wolford se uni-
ram para produzir uma história inovadora organizada em torno de temas
como gênero e meio ambiente9. Em 2010, Miguel Carter organizou uma co-
leção original de artigos sobre o MST10. Procuramos incluir também algumas
das diversas monografias sobre o MST publicadas neste século, cada uma
com sua visão sobre os chamados antecedentes históricos do MST11. 

O ensaio segue uma abordagem cronológica para avaliar as múlti-
plas interpretações históricas fornecidas por esses estudos. Ou seja, anota
na ordem o que cada um contribui para o nosso conhecimento sobre as ori-
gens, fundação, consolidação, organização e perspectivas do MST. Quase
todos os autores historicizam o MST ao iniciar seus livros com um ou dois
capítulos que pretendem documentar as raízes do movimento. Os capítulos
subsequentes comentam a formação e consolidação do MST em escala na-
cional. Os capítulos restantes analisam as principais características do MST,
como a prática de ocupação da terra, programas educacionais e estratégias
de produção após a aquisição da terra. Os capítulos finais geralmente avali -
am o movimento e comentam sobre suas perspectivas.

 

7 MORISSAWA, Mitsue. A história da luta pela terra e o MST. São Paulo: Expressão Popular,
2001).
8 HARNECKER, Marta. Sin tierra: construyendo movimiento social. Madrid: Siglo XXI, 2002; e
BRANFORD; ROCHA, Cutting the Wire. 
9 WRIGHT; WOLFORD. To Inherit the Earth. 
10 CARTER, Miguel (org.).  Combatendo a desigualdade social: o MST e a reforma agrária no
Brasil. São Paulo: Editora da Unesp, 2010.
11 FANELLI, Luca. La scelta della terra: studio di un insediamento rurale del Movimento Sem
Terra in Brasile (Torino: Silvio Zamorani Editore, 2002); ONDETTI, Gabriel. Land, Protest and
Politics: The Landless Movement and the Struggle for Agrarian Reform in Brazil.  University
Park: Pennsylvania State University Press, 2008; WOLFORD, Wendy. This Land is Ours Now:
Social Mobilization and the Meanings of Land in Brazil. DURHAM, NC: Duke University Press,
2010; MÉSZÁROS, George. Social Movements, Law and The Politics of Land Reform: lessons
from Brazil. New York: Routledge, 2013; VERGARA-CAMUS, Leandro. Land and Freedom: The
MST, the Zapatistas and Peasant Alternatives to Neoliberalism. London: Zed Books, 2014;
SCHREINER, Davi Felix. Entre a exclusão social e a utopia: um estudo sobre os assentados ru-
rais.  Curitiba, PR: Editora CRV, 2016 e PAHNKE, Anthony.  Brazil’s Long Revolution: Radical
Achievements of the Landless Workers Movement. Tucson: The University of Arizona Press,
2018.
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Origens 

Cada um dos livros descreve o estado do Rio Grande do Sul, no ex-
tremo sul do Brasil, como o berço do MST. Uma narrativa comum liga a as -
censão do MST a mudanças dramáticas no setor primário, iniciadas pelas
políticas agrícolas do regime militar que assumiu o poder em 1964. Com-
prometidos com o desenvolvimento nacional, os militares buscaram “mo-
dernizar” a produção agrícola. O Rio Grande do Sul foi um importante cená-
rio para a introdução da produção mecanizada de soja. As estruturas de
crédito e o clientelismo levaram à concentração de terras, forçando milha-
res de agricultores de pequenas e médias unidades de produção a abando-
nar a terra para dar lugar à soja e outras culturas de exportação. Os agricul-
tores deslocados tinham três alternativas: viver nas cidades, em busca de
trabalho em um mercado saturado; imigração para o Paraguai; ou migração
para projetos de colonização subsidiados destinados a desenvolver áreas de
fronteira nas regiões centro-oeste ou norte do Brasil, especialmente a pou-
co povoada bacia amazônica.  Os gaúchos tentaram todas as estratégias,
mas as cartas estavam contra eles. 

O que muitos queriam mesmo era terra para plantar no Rio Grande
do Sul. Inúmeras famílias, incentivadas pelos militares, invadiram a reserva
indígena Nonoaí dos Kaingang, mas foram expulsas em decorrência de con-
flitos.  Tentando decidir  seu próximo passo,  algumas famílias  seguiram o
conselho de Stédile – um economista, então trabalhando em um sindicato
rural. Se organizaram e ocuparam uma fazenda improdutiva chamada Fa-
zenda Macali. Essa ocupação de 1979 resultou na desapropriação da terra,
incentivando várias ocupações de terras similares e manifestações públicas
de trabalhadores sem-terra e simpatizantes entre 1980 e 1982.

Embora os livros ponham em consonância as condições estruturais
e o contexto regional para o nascimento do MST, diferem na atenção dada
às suas raízes nos movimentos sociais rurais históricos. Fernandes aborda a
questão das raízes com o argumento mais radical. Ele diz que o MST deve
ser visto como uma “luta histórica” no contexto de cinco séculos de uma
“busca contínua da conquista da terra de trabalho, a fim de obter condições
dignas de vida e uma sociedade justa” para e por trabalhadores rurais12. As-
sim, A formação do MST no Brasil começa com um capítulo sobre as lutas
rurais que o autor acredita ter contribuído para a eventual formação de um

12 FERNANDES. A formação do MST, p. 25.
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campesinato autoconsciente no Brasil. O sentido de continuidade expresso
por Fernandes reaparece em Morissawa e Harnecker. Morissawa usa ima-
gens e texto para argumentar que o MST é algo do mais alto estágio da luta
camponesa contra o pano de fundo de uma longa e contínua história de re-
sistência de escravos, índios e camponeses liderados por chefes, caciques e
Messias bravos. Harnecker afirma que o MST “herdou uma longa luta pela
terra” desde os primórdios da colonização portuguesa13.

Essa continuidade não é corroborada por todos os outros autores.
Cada um menciona um ou outro dos movimentos descritos por Fernandes,
mas estes são colocados explicitamente como “tradições inventadas”, he-
ranças culturais regionais intencionalmente reavivadas como tal pelos mili-
tantes do MST para ajudar a organizar os trabalhadores sem-terra14.  Por
exemplo, Branford e Rocha descrevem como a organização do MST avan-
çou lentamente no estado de Alagoas, “trabalhando dentro das tradições
culturais do povo”15. Foi sensato, relatam as autoras, estimular a militância
entre os sem-terra organizando uma peregrinação às ruínas de Palmares,
cenário do século 17 da mais famosa comunidade de escravos em fuga do
Brasil, que foi por um tempo liderada por um guerreiro chamado Zumbi.  “As
famílias homenagearam Zumbi, prometendo continuar sua luta”, escrevem
os autores16. Wright e Wolford referem-se à história da resistência em uma
seção de seis páginas do capítulo dois. Para eles, também, as lutas históri -
cas têm sido utilizadas pelos militantes do MST para “contextualizar a luta
contemporânea pela terra”17. Os militantes lembram a luta de Zumbi, eles
argumentam, em parte para projetar uma imagem antirracista para ajudar
a construir a união entre a população racialmente diversa do Brasil.

Stédile refere-se à lista de conflitos avaliada por Fernandes no con-
texto de uma discussão sobre referenciais históricos e teóricos para o MST.
A  educação  camponesa  tem  mais  sucesso,  diz  ele,  quando  são  usados
exemplos, em vez de teorias. Os detalhes das lutas históricas influenciaram
a construção ideológica do movimento e de seus militantes, diz Stédile. Ele
nega a maioria das conexões diretas ou explícitas, no entanto. Mesmo no
caso do Movimento dos Agricultores Sem Terra (Master), que atuou no Rio

13 HARNECKER, Sin-tierra, p. 11.
14 HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence.  A invenção das tradições. São Paulo: Editora Paz e
Terra, 2002.
15 BRANFORD; Rocha. Cutting the Wire, p. 43.
16 BRANFORD; Rocha. Cutting the Wire, p. 43.
17 WRIGHT; Wolford. To Inherit the Earth, p. 124.
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Grande do Sul aproximadamente entre 1960 e 1964, Stédile prioriza a mu-
dança e não a continuidade. “O MST… não tem muito a ver com a memória
histórica  do Master”,  diz  ele18.  Em vez  de ver  esses  outros  movimentos
como raízes do MST, ele os vê como exemplos de lutas relacionadas a se-
rem examinadas para lições.

Stédile argumenta que as raízes específicas do MST se encontram
nas igrejas Católica e Luterana, que juntas formaram a Comissão Pastoral
da Terra (CPT) em 1975. Nesse ponto, todos os autores concordam. Dedica-
da a aplicar a teologia da libertação aos problemas da população pobre ru-
ral, a CPT uniu padres pastores e leigos que trabalhavam em todo o país na
questão do acesso e controle da terra. Muitas dessas pessoas foram fortes
defensoras e partidárias constantes do MST desde o seu início. 

Em sua monografia, a geógrafa Wendy Wolford faz questão de as-
sociar as histórias de origem do MST a indivíduos em lugares específicos. O
livro centra-se no contraste das experiências do MST em dois assentamen-
tos de reforma agrária,  um em Pernambuco e outro em Santa Catarina.
Wolford usa o cenário do sul do Brasil para caracterizar as tradições inven-
tadas para apoiar a ideologia do MST. Muitos sulistas, diz Wolford, “ingres-
saram no MST porque precisavam de novas terras para manter a produção
e a reprodução familiar”19. Também o fizeram porque estavam culturalmen-
te “enraizados em fortes comunidades étnicas que valorizavam a produção
agrícola”20. Famílias extensas inteiras aderiram ao movimento. Ocupar ter-
ras para forçar o governo a criar um assentamento de reforma agrária logo
se tornou uma tática básica do MST, em parte porque “‘ocupar’ era um mé-
todo de colonização legitimado por gerações anteriores [desses fazendeiros
do sul] que haviam criado casas fora da floresta”21. No Nordeste, entretan-
to, essas tradições não tinham raízes. No assentamento que Wolford estu-
dou, a maioria dos colonos eram ex-cortadores de cana-de-açúcar. Eles re-
sistiram à orientação do MST de plantar banana e criar peixes e, em vez dis-
so, plantaram cana-de-açúcar. Quando a colheita falhou, eles culparam o
movimento e gradualmente abandonaram o assentamento.

Os autores tendem a diferir na ênfase que dão a outra origem do
MST frequentemente citada: o movimento sindical rural brasileiro, especial-
mente  o  Movimento  Sindical  dos  Trabalhadores  Rurais  (MSTR),  iniciado

18 STÉDILE, Fernandes. Brava gente, p. 17.
19 WOLFORD. This Land is Ours Now, p.56. 
20 WOLFORD. This Land is Ours Now, p.56. 
21 WOLFORD. This Land is Ours Now, p.56-57. 
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pela Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag) por
volta de 1970. Sobre isso, Stédile é inequívoco: “O início da minha militân-
cia política foi nos sindicatos. Na época da ditadura militar, era o sindicato
que fazia a luta pela reforma agrária”22. Fernandes mostra como alguns sin-
dicatos ofereceram ajuda, sim, enquanto a oposição de outros forçava os
sem-terra  a  formar  organizações separadas que  mais  tarde  se  juntaram
para formar o MST. O sentimento de frustração que alguns militantes tive-
ram com os sindicatos é enfatizado na interpretação de Wright e Wolford.
Os livros de Harnecker e Branford e Rocha documentam, entretanto, que os
líderes sindicais rurais constituíam mais de 80% dos delegados que partici-
param da fundação formal do MST em 1984. 

Fundação

Em um estilo narrativo envolvente, Branford e Rocha abrem seu li-
vro com a história do encontro que deu início a organização nacional do
movimento dos sem-terra. Em 1982, Stédile e dez outros gaúchos se amon-
toaram em uma Kombi para se encontrar com cerca de 100 militantes sem-
terra de estados vizinhos em uma remota igreja luterana. Muitos eram víti-
mas dos mesmos processos  de deslocamento que os  gaúchos sofreram,
mas  outros  foram  vítimas  dos  ambiciosos  projetos  de  desenvolvimento
energético da ditadura civil militar que danificaram rios e inundaram enor-
mes zonas agrícolas, obrigando muitos a fugir.  Branford e Rocha usam a
reunião de 1982 para retratar a natureza semiclandestina do esforço de or-
ganização, adicionando uma certa tensão à história. Em seu esforço para
ser abrangente, Fernandes discute a própria reunião com mais detalhes e
aborda uma série de reuniões organizacionais adicionais realizadas fora do
Rio Grande do Sul ao longo dos próximos dois anos. De forma menos rigo-
rosa, Stédile descreve o que extraiu de cada uma das reuniões regionais in-
termediárias que culminaram com a fundação do MST em Cascavel, Paraná,
em 1984. Harnecker, Wright e Wolford desconsideram os encontros anteri -
ores e começam com o encontro de Cascavel. 

Em seu prefácio, Harnecker se apresenta como interessada em re-
construir o passado, mas sobre a questão da fundação do MST, seu livro
fornece os relatos mais resumidos. Wright e Wolford, por outro lado, inse-
rem um pano de fundo histórico onde parece conveniente para o que seria,

22 STÉDILE; Fernandes. Brava gente, p. 29.
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em muitos aspectos, um diário de viagem convincente do movimento em
três regiões do Brasil, o sul, o nordeste e a Amazônia. Aprendemos com al-
guns dos outros livros, no entanto, como as várias reuniões contribuíram
para a construção de novos relacionamentos regionais e forneceram per-
cepções que, em última análise, se mostraram extremamente importantes
para o sucesso e a longevidade do MST. Uma reunião de setembro de 1982
em Goiânia, Goiás, por exemplo, reuniu formalmente os sem-terra e o apa-
relho da CPT. Entre esse aparato estava o sociólogo brasileiro José de Souza
Martins, a quem Stédile credita a inspiração da formação do MST como or-
ganização política de massas com presença nacional. (Nas décadas de 1970
e 1980, Martins trabalhou como consultor da CPT enquanto exercia suas
funções como um dos professores mais prolíficos da Universidade de São
Paulo). O grupo de Goiânia formou um comitê organizador nacional para
avaliar a luta pela terra no país, contatar lideranças locais e planejar um en-
contro nacional. 

O encontro de Cascavel com representantes unidos de movimentos
de  reforma  agrária  de  treze  estados  produziu  alguns  mandatos  que
continuam a nortear o movimento e, como concordam todos os autores,
debateu  e  acertou  o  nome  do  MST.  Em  resposta  ao  interrogatório  de
Fernandes, Stédile descreveu as discussões ideológicas que envolveram a
decisão  de  adoção  do  nome.  Incluía  tanto  um  processo  de  eliminação
quanto  uma  busca  profunda  por  uma  identidade  que  pudesse  unir
movimentos semelhantes de lugares tão diferentes.

Muitos dos livros descrevem com relativa consistência várias outras
decisões cruciais alcançadas na reunião, incluindo uma presença nacional,
autonomia  de  outras  organizações,  independência  de  partidos  políticos,
adesão aberta com ênfase especial em mulheres e famílias, uma estrutura
organizacional participativa e democrática e uma perspectiva ideológica re-
volucionária e anticapitalista. Branford e Rocha conseguiram capturar o mo-
mento concluindo que, “Olhando para trás, hoje, é evidente que, se os par-
ticipantes tivessem tomado uma decisão diferente sobre qualquer uma das
questões-chave – e, na época, não estava claro qual era o melhor caminho
a seguir em todas as questões – a dinâmica do movimento teria estagna-
do”23. 

23 BRANFORD; Rocha. Cutting the Wire, p.24.
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Consolidação

Em 1984, o regime militar estava em seu último ano e dezenas de
reuniões  populares  em todo o país  contribuíram para  a  organização do
primeiro congresso nacional  do MST.  No início  de 1985,  cerca  de 1.500
representantes de 23 estados participaram do congresso de Curitiba. Além
dos  agricultores,  trabalhadores  sem-terra  e  militantes  do  MST,  os
congressistas  também  vieram  de  organizações  civis  como  a  Ordem  dos
Advogados do Brasil, o movimento negro e o emergente novo sindicalismo,
representado pela Central  Única  dos Trabalhadores.  Com a presença do
presidente do PT, Lula, o congresso sinalizou o amplo alcance do MST e o
peso  que  seria  dado  à  construção  de  alianças.  Também  participaram
representantes de movimentos camponeses de outros países da América
Latina,  prenunciando a  projeção global  que o MST perseguiria  nos  anos
1990. Fernandes dá atenção detalhada ao evento, que também é destacado
por Stédile, Branford e Rocha, e Harnecker. Wright e Wolford, preferindo
uma abordagem de base, apenas mencionam de passagem o congresso. 

Com efeito, a história do MST não se reduz a reuniões, mas esses
primeiros encontros merecem atenção especial porque estabeleceram a es-
trutura básica e os princípios norteadores do movimento. Em Brava Gente,
Stédile mostra perspicaz sobre a lógica interna das reuniões, pelo menos do
ponto de vista do autor. O livro de Fernandes é útil porque inclui listas de
participantes e grandes segmentos das plataformas de conclusão. Branford
e Rocha fornecem um resumo vívido das reuniões como eventos e momen-
tos decisivos. No caso do congresso, recorrem ao livro de Stédile em busca
de várias ideias, sendo a principal delas a preocupação dos organizadores
em desenvolver uma abordagem de ação direta para a reforma agrária e
não se tornarem dependentes do novo governo civil, apesar da pressão de
alguns aliados para simplesmente apoiar o governo e seguir sua liderança.
Essa foi uma decisão crucial, enfatiza Harnecker, já que o novo presidente
logo revelou sua oposição, trabalhando nos bastidores para destruir o plano
nacional de reforma agrária de seu governo. Antecipando problemas, os de-
legados do primeiro congresso cunharam a frase “sem reforma agrária não
há democracia”, como relata Fernandes24. 

Fernandes  usa  os  congressos  nacionais  como  periodização,
organizando  seus  capítulos  em  blocos  de  cinco  anos.  Esta  é  mais  uma

24 FERNANDES. A formação do MST, p. 90.
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demonstração de que seu relato permanece leal ao movimento. Embora o
livro  inclua  análise  e  aplique  a  disciplina  de  geografia  de  maneiras
inovadoras, ele chega perto de ser uma publicação do MST. Para escrever
sobre a consolidação do MST nos anos que se seguiram a cada congresso,
Fernandes contou com três importantes fontes primárias. Uma é história
oral. Ele viajou a quase todas as sedes estaduais do MST para entrevistar
militantes do movimento e estruturou seus capítulos em torno de breves
relatórios de cada estado ou região. Assim, ele era um observador ocular da
situação do movimento no final dos anos 1990. A terceira fonte primeira
está  encontrada  nos  manifestos  de  cada  congresso.  Os  congressos
estabeleceram uma “palavra de ordem” – em 1990 era “ocupar, resistir e
produzir”; em 1995, era “reforma agrária, uma luta de todos” – e Fernandes
conta o que militantes lhe contaram sobre a implementação dessas ordens.

A palavra de ordem emanada do primeiro congresso do MST que
teve mais ressonância para a consolidação do movimento foi: “ocupação é
a única solução”. A frase confirmou a falta de confiança dos participantes
no apoio do governo à reforma agrária. Também destacou a abordagem de
ação direta que unia os movimentos díspares em Curitiba. Através da ocu-
pação de terras improdutivas, a família sem-terra poderia se tornar uma fa-
mília com-terra. Embora isso seja óbvio, os autores relatam como a ocupa-
ção de terras tornou-se significativa para o movimento também de outras
maneiras. Em circunstâncias ideais, o processo de construção do movimen-
to começou com reuniões de conscientização com os pobres sobre a injusti-
ça da sociedade brasileira e o papel da concentração de terras na solidifica-
ção da desigualdade. Os organizadores introduziram a ocupação da terra
como um ato coletivo que poderia começar a resolver esses problemas,
como uma ação que constrói solidariedade e contribui para uma identidade
sem-terra  entre  os  participantes.  Ironicamente,  enquanto  o  objetivo do
MST era a distribuição de terras, os líderes queriam que os membros pre-
servassem uma identidade sem-terra até que a reforma agrária se exaurisse
como uma solução para a profunda miséria dos brasileiros. De fato, a maio-
ria dos assentados não se tornaram proprietários e sim possuidores de um
contrato  de  concessão  de  uso  permanente  da  terra.  A  terra  continuou
como propriedade do estado onde esteve localizado.

Harnecker dedicou seu segundo capítulo à ocupação de terras, re-
sumindo um procedimento de sete etapas que leva a uma ocupação bem-
sucedida. Para ela, a ocupação é como uma greve, uma forma de pressionar
para  negociar  a  distribuição  de  terras.  Em  Brava  Gente,  Stédile  explica
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como as ocupações foram significativas para o nascimento e a existência do
MST. Wright e Wolford também apontam para a centralidade da ocupação
para o MST, fornecendo um contexto jurídico comparativo para eles. Isso
parece ter o objetivo de convencer estudantes de graduação céticos, per-
plexos com os argumentos da economia moral, de que as ocupações no
MST são uma forma legítima de protesto. “The Occupation” é o título do
quarto capítulo de Branford e Rocha. Elas apresentam várias histórias pes-
soais sobre o poder transformador das ocupações ao escrever que “para o
MST o ato de ocupação de terras… é o pilar de seu movimento”25. O proces-
so de ocupação de terras inspira o livro de Fernandes. A ocupação é funda-
mental para o conceito de “socioterritorialização” que utiliza para analisar a
consolidação nacional do MST. Em seu livro Social Movements, Law and The
Politics of Land Reform, o estudioso do direito George Mészáros enfatiza a
importância das ocupações, que descreve como atos “extrajudiciais”, para
pressionar o sistema judiciário a lidar com o mandato constitucional de im-
plementação da reforma agrária. 

Para Ondetti, cientista político, 1985 marcou o início de um período
de crescimento e consolidação do movimento. Como o MST foi apenas um
dos muitos movimentos sociais que se formaram à sombra da ditadura, On-
detti procura explicar sua persistência quando tantos outros grupos se dis-
persaram. Sua durabilidade não é explicada por decisões relacionadas ao
seu relacionamento com outros grupos, como aquelas fortemente pondera-
das por Branford e Rocha (2002). Ondetti também não dá crédito às ordens
dos congressos pela longevidade do MST. Ondetti associa o sucesso da con-
solidação do MST a causas estruturais. Para explicar isso, Ondetti debruça-
se sobre uma leitura inovadora da teoria da ação coletiva de Mansur Olson
de 1965. De acordo com Olson, e em contraste com a teoria da luta de clas-
ses de Marx, é irracional e não natural que pessoas com interesses comuns
se unam em uma causa comum. A maioria vê pouco benefício na ação cole-
tiva, uma vez que o “bem público” que pode resultar disso, como por exem-
plo a redução de horas de uma jornada de trabalho, estará disponível para
todos, quer tenham se mobilizado ou não. Assim, a maioria das pessoas não
participa ativamente, mas “pega carona”, argumenta Olson26. 

Ondetti inverte a lógica de Olson para argumentar que o MST pros-
perou no período pós-ditadura lutando por bens privados e não públicos.

25 BRANFORD; Rocha. Cutting the Wire, p.65.
26 OLSON, Mansur.  The Logic of Collective Action:  Public Goods and the Theory of Groups.
Cambridge: Cambridge University Press, 1965, p. 2
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Para aqueles que seguem o movimento dos sem-terra, o argumento de On-
detti chega como um insight provocador. Por um lado, o MST defende a re-
forma agrária como um bem público. Por meio da reforma agrária, a con-
centração de terras será reduzida, permitindo aos brasileiros finalmente er-
radicar o poder concentrado e abrir o campo para a verdadeira democracia.
Libertados da opressão de grandes proprietários de terras e monopolistas
gananciosos, especulam os teóricos do movimento, os brasileiros apoiarão
naturalmente o socialismo. Mas, como Ondetti observa, sucessivos gover-
nos civis interpretaram a reforma agrária não como um benefício público,
mas como um benefício privado ou esmola. A terra é distribuída para aque-
les que lutam por ela por meio de ocupações e eles podem negociar o uso
da terra em seus lotes como se fossem de fato rentistas. Assim, argumenta
Ondetti, o que manteve o movimento vivo no período pós-ditadura não foi
seu caráter coletivista, mas individualista. As pessoas se tornam militantes
públicos para estabelecer sítios privados.

Independentemente da abordagem, os livros concordam que o mo-
vimento realmente decolou em 1996, mais de dez anos após sua fundação.
No dia 17 de abril, na região de Eldorado dos Carajás, no estado amazônico
do Pará, a Polícia Militar assassinou 19 militantes. Stédile chamou o massa-
cre de uma das “maneiras […] involuntárias” que atraiu o apoio público ao
movimento e obrigou o governo a dar maior prioridade à reforma agrária27.
Os gráficos de barras reproduzidos por Fernandes a partir de fontes da CPT
mostram como o número de ocupações e famílias envolvidas mais do que
duplicou neste contexto, saltando de 146 ocupações em 1995 para 398 em
1996, envolvendo um aumento de 30.476 para 62.880 famílias participan-
tes.  Wright e Wolford contextualizam o evento e comentam a ironia  de
como milhares de assassinatos anteriores de militantes “nunca consegui-
ram despertar seriamente a consciência nacional como El Dorado dos Cara-
jás”28. Assim como os autores de To Inherit the Earth, Branford e Rocha de-
dicam um capítulo às lutas na Amazônia e usam o massacre como ponto de
partida, oferecendo o relato mais detalhado do próprio evento, suas conse-
quências e implicações. As pesquisas realizadas após o massacre mostraram
um crescente apoio público à reforma agrária e classificaram o MST como a
quinta instituição mais conceituada do país29.

27 STÉDILE, Fernandes. Brava gente, p. 143.
28 WRIGHT, Wolford. To Inherit the Earth, p. 209.
29 COLETTI, Claudinei.  Ascensão e refluxo do MST da luta pela terra na década neoliberal.
Idéias. v.9, n. 1, p. 49-104, 2002.
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Organização

A popularidade do MST atingiu o pico em 1997 com uma marcha de
protesto pelo país que trouxe milhares de pessoas a Brasília no aniversário
do massacre de Carajás. Mas esse aparente sucesso inspirou uma reação
negativa por parte das classes proprietárias de terras e do governo do presi-
dente Fernando Henrique Cardoso. Conforme narram os livros, os proprie-
tários de terras organizaram grupos armados para defender seus supostos
direitos de propriedade, enquanto o governo buscava isolar o MST com
uma estratégia ágil de divisão e dominação. Por um lado, o governo promo-
veu agressivamente projetos de distribuição e assentamento de terras com
uma série de grupos, isolando o MST e criminalizando a tática de ocupação
de terras. Aos olhos do  mainstream, o governo Cardoso redistribuiu mais
terras e assentou mais famílias do que qualquer outro na história30. Para mi-
litantes e simpatizantes do MST, no entanto, o final dos anos 1990 trouxe
pouco mais do que tempos difíceis. Os autores estão divididos em suas ex-
plicações de como e por que o MST sobreviveu a esse período, mas unidos
em enfatizar a agilidade organizacional única do movimento.

Raro é o “movimento” que dura décadas, como fez o MST. Os movi-
mentos vêm e vão, mas não, ao que parece, o MST. Stédile comenta que a
durabilidade organizacional pode ser a “grande contribuição histórica” do
MST31. O segredo para Stédile tem sido a capacidade do MST de equilibrar a
prática do movimento de massa com uma estrutura organizacional flexível
e apartidária, um movimento institucionalizado, ao mesmo tempo político e
apolítico. Ele avisa companheiros de viagem: “Vocês não têm futuro se não
aplicarem princípios organizativos”32.  Esses princípios envolvem a devolu-
ção de poder a inúmeros coletivos existentes em “instâncias” local, regio-
nal, estadual e nacional, como Fernandes relata em detalhes33. Com títulos
flutuantes, o MST está inundado de “secretarias”, “setores”, “coletivos” e
“frentes” de produção, comunicação, educação, gênero, saúde, relações in-
ternacionais e assim por diante. As reuniões periódicas nacionais e estadu-
ais auxiliam na coordenação das atividades desses órgãos. A história mostra
que a estrutura funciona e que seu caráter impessoal e descentralizado tem

30 MARTINs, José de Souza. 2003. A reforma agrária no segundo mandato de Fernando Henri-
que Cardoso. Tempo Social, v.15, n. 2, p. 141-175, nov., 2003.
31 STÉDILE; Fernandes. Brava gente, p. 81.
32 STÉDILE; Fernandes. Brava gente, p. 82.
33 FERNANDES. A formação do MST, p. 245-256.
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ajudado o movimento a enfrentar enormes desafios, desde o assassinato de
importantes militantes até a perseguição pelo governo.

Harnecker dedica a maior parte de seu livro a questões organizacio-
nais. Lendo sua admirável análise da dedicação do MST à liderança coletiva,
democracia participativa e autonomia financeira, devemos nos perguntar se
ela estava pensando na Cuba de Castro, no Chile de Allende ou em ambos,
enquanto escrevia Sin Tierra. Fernandes mapeia a disseminação dos assen-
tamentos vinculados ao MST como forma de demonstrar a formação e con-
solidação nacional do movimento em contraposição acerca de outros 70
grupos organizados na década de 1990. Branford e Rocha incluem um capí-
tulo sobre os assentamentos e outros sobre os projetos de educação e pro-
dução verde do movimento. 

Wright e Wolford, em contraste, usam os assentamentos que visita-
ram como ponto de partida para suas análises do MST. Com uma aborda-
gem de estudo de caso,  La scelta della terra, de Luca Fanelli examina um
único assentamento no Paraná para avaliar a experiência fascinante e, em
última análise, problemática do movimento com a coletivização, al modelo
cubano.  De ambos os livros,  obtém-se uma noção maravilhosa de lugar,
uma noção de terra e seu valor para os camponeses. No assentamento Pal-
mares II, na Amazônia, Wright e Wolford encontram vários ocupantes, con-
tam suas experiências e fazem observações.  “Todos com quem falamos,
mesmo aqueles que estavam infelizes de alguma forma, concordaram que
produzir comida suficiente para a família era fácil”, relatam34. O MST deu
grande ênfase à organização do assentamento e ajudou a melhorar a quali-
dade de vida e a produtividade, mas alguns rejeitaram as pressões do movi-
mento para viver em vilas – onde os teóricos do movimento argumentaram
que a consciência de classe poderia ser mantida viva – em vez de espalhar-
se por seus lotes individuais, onde muitos realmente preferiam viver. Fanel-
li documenta a tensão entre ideais coletivistas e desejos individuais em seu
relato detalhado do assentamento Santa Maria em Paranacity. A aborda-
gem coletivista da produção, que enfatizava a participação igualitária e a
obtenção de lucros, não agradava à maioria dos camponeses e, portanto,
foi abandonada como modelo nacional. A resistência camponesa dentro do
movimento ensinou aos coordenadores nacionais que “as formas [de pro-
dução] não podem ser rígidas, devem ser variáveis”, escreve Stédile. E con-

34 WRIGHT; Wolford. To Inherit the Earth, p. 244.
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tinua, “Aprendemos que as formas de aplicação da cooperação agrícola de-
veriam ser flexíveis”35. 

O livro de Davi Felix Schreiner (2016), chega a conclusões similares.
Com base em sua tese de doutorado, Schreiner elabora um estudo de caso
comparativo que examina de perto o cotidiano dos camponeses paranaen-
ses, focando em famílias de dois assentamentos do MST e centenas de ou-
tras famílias deslocadas por um projeto hidrelétrico e reassentadas de for-
ma descentralizada em vários municípios. Enquanto o uso cooperativo da
terra e o trabalho eram pregados pelos líderes do MST como uma forma
utópica de organização, a maioria dos assentados preferia cuidar de lotes
individuais. Schreiner descobriu que a pressão usada para estimular a parti-
cipação no modelo de coletivização saiu pela culatra por alienar assentados
não conformistas. Ironicamente, a cooperação forçada contradiz os ideais
democráticos e entra em conflito com a capacidade da maioria de buscar li -
vremente seus objetivos36.

Mészáros lembra brevemente aos leitores as características únicas
da questão agrária brasileira. Por um lado, uma longa tradição histórica de
concentração de terras que consolidou o poder de um grupo relativamente
pequeno de proprietários,  industriais  e  financistas  –  os  ruralistas –  que
exercem enorme influência. Por outro lado, uma história de militância entre
camponeses, trabalhadores, soldados, intelectuais,  nacionalistas e padres
conseguiu elevar as leis de reforma agrária, de modo que a constituição fe-
deral de 1988 incluiu artigos que especificam a responsabilidade do gover-
no de implementar a reforma agrária. Eles obrigam o Estado-nação a desa-
propriar terras para fins de reforma agrária (ou seja, redistribuir terras aos
sem-terra) se essas propriedades forem consideradas deficientes em ter-
mos de “função social” e “produtividade”, condições que a constituição de-
fine de acordo com critérios específicos. Obviamente, cada palavra, frase e
pontuação estão abertas a interpretação. Em seu livro, Mészáros analisa o
conflito em torno dessas interpretações, do campo ao tribunal. 

Em cinco capítulos sucintos, Mészáros tira “lições do Brasil” sobre a
possível influência das lutas dos trabalhadores na jurisprudência e vice-ver -
sa. Longe do “construcionismo estrito” dos reacionários, que acreditam que
os juízes devem buscar aplicar a lei de maneiras que respeitem a “intenção
original” dos legisladores, e diferente dos anarquistas, que veem a lei como

35 STÉDILE; Fernandes. Brava gente, p. 100-101.
36 SCHREINER, Davi. F. Entre a exclusão social e a utopia: um estudo sobre os assentados ru-
rais. Curitiba: CRV, 2016.
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um baluarte do status quo, Mészáros enfatiza “os processos e ligações en-
tre política, lei e sociedade, em vez da operação de qualquer” fator único na
análise de como um poderoso movimento social passou a usar táticas não
violentas e as regras existentes para mudar uma nação. Ele observa como o
MST se tornou “politicamente restrito”  (p. 20) após não conseguir atingir
seu objetivo de reforma agrária redistributiva durante mais de um quarto
de século de luta e questiona o que a “relação do MST com as instituições e
processos jurídicos” (p. 21) pode revelar sobre este resultado37. 

Embora  ele  enfatize  a  importância  de  “fatores  extrajudiciais”  –
“mais notavelmente personificados por poderosos interesses fundiários”38 –
para travar  o avanço da reforma agrária,  o progresso que foi  alcançado
deve seu sucesso a ocupações de terra “chocantes” e a ações extrajudiciais
promovidas pelo MST. Destaca-se a partir do estudo a percepção da organi-
zação sobre a importância do direito na legitimação da mudança transfor-
madora, no avanço dessa mudança. Se todas as terras improdutivas e soci-
almente disfuncionais, privadas ou públicas, fossem realmente desapropria-
das e distribuídas aos sem-terra, o Brasil seria um país radicalmente dife-
rente, alguns passos no caminho para o socialismo, como os militantes do
MST o imaginam. O fato de esses termos estarem embutidos na constitui-
ção federal realmente levanta a questão de como e quando a lei será imple-
mentada, um salto em relação ao passado recente, quando a reforma agrá-
ria era vista como um complô soviético para rebaixar o capitalismo ou um
eufemismo para modernização conservadora. Esta última forma, prevalente
em todas as Américas desde pelo menos a Revolução Cubana, favoreceu o
desenvolvimento e uso de insumos tecnológicos pelos grandes fazendeiros
e latifundiários existentes, estimulando a concentração de terras, o despejo
de camponeses e a remoção forçada de populações indígenas.

Apesar dos altos e baixos da luta pela terra, Mészáros relata que a
luta extrajudicial pela terra produziu uma “contra-corrente ao conservado-
rismo judicial” no Brasil39.  Ele registrou inúmeras respostas favoráveis ao
ativismo judiciário, provocadas pela luta para implementar o conteúdo do
direito constitucional, mesmo que isso significasse rejeitar uma interpreta-
ção mais literal da letra da lei. A mobilização dos sem-terra para a ocupação
de uma grande propriedade pode ser vista como um ato criminoso ou de
desobediência civil que chama a atenção para formas muito piores de práti-

37 MÉSZÁROS. Social Movements, Law and the Politics of Land Reform, p.4, 20-21. 
38 MÉSZÁROS. Social Movements, Law and the Politics of Land Reform, p. 179. 
39 MÉSZÁROS. Social Movements, Law and the Politics of Land Reform, p. 185. 
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cas ilegais, como a falsificação de títulos de propriedade por parte dos rura-
listas, destruição do meio ambiente ou o ato de forçar homens e mulheres
a trabalhar contra vontade em situações análogas à escravidão. Apesar da
crescente aceitação de opiniões mais contextualizadas e menos técnicas en-
tre o judiciário, Mészáros expressa pouca confiança na vontade do estabe-
lecimento legal de conduzir a política de reforma agrária, vendo-a como re-
ativa em vez de proativa. Assim, ele dá “mais importância ao significado da
pressão dos movimentos sociais como fonte de mudança legal”40. Aí reside
a importância da longevidade organizacional do MST.

Perspectivas  

Talvez a questão mais importante que os autores avaliam seja, se o
MST tem conseguido fazer da reforma agrária a questão política, até mes-
mo revolucionária, que muitos pensam que deve ser para que transforma-
ção radical aconteça. Os autores questionam se o MST tem potencial para
mover a questão de uma dimensão social (reforma agrária como uma for-
ma de melhorar, mas não acabar com a pobreza) para uma dimensão políti-
ca (reforma agrária como um caminho para socialismo). A importante dis-
tinção entre reforma agrária como um problema social ou político foi exa-
minada sistematicamente pelo sociólogo Martins41. Ele elogiou o MST não
como uma organização revolucionária, mas como “o mais consequente de
modernização e ressocialização das populações do campo que já houve na
história do Brasil”42. Em outras palavras, ajuda a resolver o problema social
de uma parcela da enorme população marginalizada do Brasil,  ajudando
sua integração à sociedade capitalista. Os primeiros historiadores do MST
discordam dessa questão, alguns apoiando Martins, outros endossando a
autoimagem revolucionária da organização. 

Como fundador e porta-voz mais  durável  do movimento,  Stédile
oferece uma espécie de avaliação oficial. Respondendo a uma série de per-
guntas de Fernandes, Stédile diverge de Martins em vários pontos cruciais
40 MÉSZÁROS. Social Movements, Law and the Politics of Land Reform, p. 187. 
41 MARTINS, José de Souza. Caminhada no chão da noite: emancipação política e libertação
nos movimentos sociais no campo. São Paulo: Editora Hucitec, 1989; A questão agrária e o
papel do MST. In: A reforma agrária e a luta do MST, organizadores Stédile, João Pedro; Frei
Sérgio, 11-76. Petrópolis : Editora Vozes, 1997; O poder do atraso: ensaios de sociologia da
história lenta, 2. ed.. São Paulo: Editora Hucitec, 1999; Reforma agrária: o impossível diálo-
go. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000.
42 MARTINS, A questão agrária e o papel do MST, p. 59-60.
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sem usar  a  palavra  “revolucionário”  ou denunciar  o  capitalismo.  O MST
apoia a reforma no sentido social, diz Stédile, mas a vê apenas como a mais
básica das etapas de um processo transformativo mais amplo. O objetivo
estratégico do MST é acabar com os problemas estruturais rurais que con-
tribuem para a pobreza e a desigualdade social. Para isso, o primeiro passo
é desmembrar grandes propriedades e redistribuir suas terras “entre todas
as famílias sem-terra”, o segundo é facilitar o acesso ao capital e o terceiro,
facilitar o acesso à educação43.  De uma perspectiva pragmática, isso não
pode ser alcançado opondo-se abertamente ao capitalismo e apoiando o
socialismo, mas apenas organizando “milhões de pobres do meio rural para
que lutem pela solução de seus problemas”. A etapa da distribuição de ter-
ras está alinhada com a política social do governo, mas o MST deve lutar
para expandir a reforma agrária de modo que os colonos contribuam para
“um acúmulo de campos para a continuidade da luta pela reforma agrária
mais ampla”44. Assim, Brava Gente defende o argumento de que o MST tem
uma ampla missão política de alterar radicalmente as relações de proprie-
dade e, portanto, as relações sociais no Brasil.

Como defensores,  Fernandes e Morissawa oferecem um grito de
guerra para leitores que provavelmente não são camponeses nem media-
dores externos. O tema resumido para ambos é “a luta contínua”. Esses au-
tores veem o MST não como o último, mas como a forma organizacional
mais recente que o campesinato assumiu para resistir à extinção, fim pre-
visto há séculos por pensadores de esquerda, direita e centro. Fernandes
reforça o argumento de Martins que caracteriza o movimento como impor-
tante meio de integração econômica para a população rural pobre. Mas ele
acrescenta a essa hipótese o argumento de que o movimento cria e recria o
campesinato no Brasil e que a inserção camponesa na economia capitalista
é contra-hegemônica porque o modo de produção camponês é essencial-
mente não capitalista. A exploração do trabalho da família camponesa e sua
maior preocupação com a reprodução da família e da terra familiar afastam
o campesinato das leis de mercado esperadas. Não limitados pelos impera-
tivos do mercado, eles são livres para construir comunidades alternativas.
Da mesma forma, quando Leandro Vergara-Camus, em seu estudo compa-
rativo do MST e os Zapatistas de México, questiona se o movimento brasi-
leiro efetivamente usa “as contradições dentro do estado capitalista para
ocupar espaços institucionais e pressionar por políticas que reforcem as lu-
43 STÉDILE, Fernandes. Brava gente, p. 160-162.
44 STÉDILE; Fernandes. Brava gente, p. 163.
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tas populares sem serem cooptadas”, ele descobre que sua “política prag-
mática cedeu a resultados de curto prazo ”45. Harnecker compartilha essas
avaliações, descrevendo o MST como um movimento de justiça social habil-
mente elaborado. Ele usa o marxismo para avaliar o capitalismo, enfrentá-
lo e construir sistemas sustentáveis de combate à pobreza. A base da nova
sociedade não é um grande sonho socialista, escreve Harnecker, mas famí-
lias onde o patriarcado é banido pelo empoderamento das mulheres. Para
esses autores, então, o MST não é uma organização reformista ou revoluci-
onária, mas um movimento de resistência. 

Uma ênfase na política de transformação pessoal  resume bem a
avaliação final fornecida por Wright e Wolford. O MST é uma organização
pragmática, eles argumentam, e a experiência ensinou militantes a descon-
fiar de teorias de mudanças rápidas e dramáticas e a endossar um conjunto
eclético de ideias que se estendem de Mao a Gandhi e a Chomsky, com re-
ferências brasileiras como o educador Paulo Freire. Mas os autores fecham
o círculo: nenhuma dessas limitações nas perspectivas revolucionárias da
organização a impede de ter um impacto dramático na vida das pessoas.
“Apenas fazer essas coisas”, eles escrevem, “coisas que podemos não dar o
devido valor (como ter dinheiro para comprar um eletrodoméstico ou um
novo par de sapatos), deve ser visto como revolucionário, dado a origem da
maioria dessas pessoas”46.

Branford e Rocha terminam seu livro colocando o MST em uma
perspectiva histórica comparada com os Diggers ingleses, pequenos agricul-
tores populistas norte-americanos, revolucionários mexicanos e ligas cam-
ponesas italianas. As autoras rejeitam o pessimismo de Martins sobre a ca-
pacidade do movimento de buscar mudanças revolucionárias. “A esperança
do movimento”, observam, “é criar uma aliança de ‘brasileiros excluídos’,
rurais e urbanos, que defendem mudanças radicais”47.  Em sua conclusão,
elas elevam o MST de seu contexto nacional para o contexto internacional
do movimento antiglobalização de base ampla, onde veem potencial para
uma reversão revolucionária da Revolução Verde, recentemente reenergi-
zada pela engenharia genética e regras comerciais relaxadas. “O MST está

45 VERGARA-CAMUS. Land and Freedom, p. 220 e 286. Em seu livro sobre as conquistas do
MST frente as políticas publicas de educação, Rebecca Tarlau reforça o argumento de Ver-
gara-Camus. Veja TARLAU, R. Occupying Schools, Occupying Land: How the Landless Work-
ers Movement Transformed Brazilian Education. Londres: Oxford University Press, 2019.
46 WRIGHT; WOLFORD. To Inherit the Earth, p. 313.
47 BRANFORD; ROCHA. Cutting the Wire, p.281.
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bem  colocado  para  se  juntar  a  essa  revolução  global”,  escrevem  elas.
“Como alguns sem-terra estão percebendo, seu futuro não é como comuni-
dades camponesas economicamente inviáveis que vivem em um túnel do
tempo, mas como comunidades verdes modernas e sustentáveis”48. Elas ad-
mitem ser idealistas, mas afirmam acreditar no potencial do MST para se
reinventar e desempenhar um papel no realinhamento não só do Brasil,
mas também da economia global.

Ironicamente, o livro recentemente organizado pelo Miguel Carter
é talvez o mais datado do grupo, pois quase todos os artigos transmitem o
tom positivo dos primeiros anos da presidência de Lula. Mas a versão em
inglês do livro, publicado em 2015 pela Duke University Press, inclui um epí-
logo escrito pelo próprio Carter, “Broken Promise: The Land Reform Deba-
cle Under the PT Governments”. Neste capítulo, encontra-se material de re-
ferência tão recente quanto 2013 e gráficos de apoio que mostram uma
queda acentuada nas famílias assentadas e propriedades desapropriadas
desde 2007. Esses números representam visualmente a forma como o PT
deu as costas ao seu apoio histórico à reforma agrária radical, diminuindo
as possibilidades de mudanças transformadoras.

Ao analisar a relação entre o MST e o estado, Carter enfoca a deci-
são do PT de se aliar ao agronegócio e minimizar seu compromisso com a
reforma agrária. Durante a campanha de 2002, o PT fez alianças para garan-
tir a vitória que o associavam a “transformação do Brasil em uma potência
mundial da agricultura e agrocombustível”49. Entre 2003 e 2012, o governo
do PT concedeu a organizações do agronegócio, como a Confederação da
Agricultura e Pecuária do Brasil (CNA), apoio financeiro 21 vezes maior do
que o despendido em “projetos do MST em educação, cooperativas, direi-
tos humanos e saúde”50. A reforma agrária foi deixada de lado até desapa-
recer completamente da terceira campanha bem-sucedida do PT à presi-
dência em 2010. Segundo Carter, militantes do MST ficaram perplexos e de-
cepcionados com o cenário, mas também frustrados. Embora o MST conti-
nuasse liderando ocupações de terras e outras formas de desobediência ci-
vil, sua frequência e intensidade diminuíram. 

48 BRANFORD; ROCHA. Cutting the Wire, p.282.
49 CARTER, Miguel. Broken Promise: The Land Reform Debacle Under the PT Governments.
In: Challenging Social Inequality: The Landless Rural Workers Movement and Agrarian Re-
form in Brazil, p. 417. Miguel Carter, org. Durham, NC: Duke University Press, 2015.
50 CARTER. Broken Promise, p. 415-416.
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As políticas do PT produziram temporariamente uma economia for-
te. O pagamento da Bolsa Família aos brasileiros mais pobres e o congela-
mento do processo de estabelecimento de assentamentos de reforma agrá-
ria ajudaram a reduzir o número de pessoas dispostas a participar de ocu-
pações. Nesse ínterim, proprietários rurais, políticos e a grande mídia traba-
lharam vigorosamente para voltar a opinião pública contra a reforma agrá-
ria, alegando que ela só pioraria a desigualdade e a pobreza. Eles defende-
ram os modelos do “agronegócio” como forma de avançar na modernização
e na salvação do Brasil; isto é, como  a fonte de divisas que permitiria ao
país saldar inteiramente sua dívida externa. Essa narrativa girou em torno
de uma representação imaginária do agronegócio que se mostrou extrema-
mente potente.

Apesar do declínio do MST, Carter argumenta que seu apoio à agri -
cultura em pequena escala, produção local de alimentos e métodos susten-
táveis  serão  eventualmente  reconhecidos  como racionais,  dada  a  maior
consciência da ameaça representada pelas mudanças climáticas e o enorme
papel da agricultura industrial no agravamento do aquecimento global. De
acordo com Carter, “várias agências da ONU e o Banco Mundial (…) fizeram
essencialmente os mesmos apelos do MST e da Via Campesina em apoio a
uma  mudança  paradigmática  da  agricultura  industrial  em  grande  escala
para agroecologia, agricultura familiar e maior soberania alimentar”51. As-
sim, Carter conclui com uma avaliação otimista das perspectivas do MST.

Brazil’s Long Revolution, livro de 2018 do cientista político Anthony
Pahnke, é o mais recente publicado nesta historiografia. Baseia-se principal-
mente em suas pesquisas no Brasil de 2009 a 2011, com impressões do mo-
vimento construídas a partir de uma metodologia de observação participati-
va (Pahnke vem de uma família agrícola em Minnesota, onde participou do
movimento de defesa de pequenos agricultores). Ele argumenta que o MST,
como organização social e territorial, está engajado na “ação política revo-
lucionária”.  Este  termo guarda-chuva consiste  no que Pahnke chama de
“contenção revolucionária” e “resistência revolucionária”52.  Pahnke usa o
exemplo do MST para argumentar que os movimentos sociais precisam ser
levados a sério por seu conteúdo político, não apenas como atores da socie-
dade civil. 

O título do livro sinaliza sua tese “revolucionária”. Mas, o conceito
de uma “longa revolução” não é examinado nem explicado em contraste
51 CARTER. Broken Promise, p. 425.
52 PAHNKE. Brazil’s Long Revolution, p. 6.
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com outro conceito encontrado no subtítulo do livro: “conquistas radicais”.
Quem conhece o Brasil  recordará que certas  figuras  históricas  há  muito
buscam uma revolução brasileira, enquanto outras celebram a capacidade
do país de evitá-la. Logo depois que líderes militares de direita se declara-
ram revolucionários por derrubar o governo de um presidente de esquerda
em 1964, um historiador conceituado – e ativista do Partido Comunista,
Caio  Prado  Junior  –  publicou  um  livro  intitulado  A Revolução  Brasileira
(1966). Para Prado, uma revolução brasileira bem-sucedida teria que seguir
o modelo da revolução cubana recentemente consolidada, transformando
o campo através da eliminação da oligarquia rural e suas fazendas improdu-
tivas, as relações internacionais por meio do rompimento com os Estados
Unidos e a burguesia dependente das exportações por meio a construção
de um mercado interno mais potente que o externo.

Sem citar os argumentos clássicos de Prado, Pahnke compara a re-
volução cubana às ações “revolucionárias” do MST. Ele vê paralelos entre
os “longos períodos em que a transformação [foi] planejada e realizada” pe-
los revolucionários cubanos e a prolongada “resistência revolucionária” pra-
ticada pelo MST53.  Conforme Fidel  Castro  construiu  seu movimento,  por
exemplo, ele fez referência a direitos sociais e políticos não cumpridos na
constituição de Cuba de 1940, assim como o MST fez referência a direitos,
como a “função social” da terra, conforme especificado nas constituições
do Brasil de 1946 e 1988, para fundamentar sua luta pela mudança 54. Em
Cuba, Castro usou a ocupação de terras como forma de resistência depois
de lançar uma luta armada em 1956. Da mesma forma, argumenta Pahnke,
o MST força o governo brasileiro a criar assentamentos de reforma agrária,
ocupando propriedades privadas e terras públicas griladas. Como a Cuba de
Castro, o MST sempre enfatizou a alfabetização e a educação nos territórios
que controla. Ao prestar serviços públicos, como educação e saúde, o MST
luta por políticas que tratem a população rural de forma equitativa e reco-
nheçam a legitimidade  dos  acampamentos  de  ocupação de  terras.  Para
compensar os serviços públicos defeituosos, o movimento oferece suas pró-
prias formas de suporte técnico, segurança e cuidados de saúde, como Pah-
nke descobriu quando recebeu os primeiros socorros à base de ervas de
uma equipe do MST. O autor afirma que esses paralelos mostram como a
ação revolucionária se organiza “dentro, fora e por meio do Estado”55.

53 PAHNKE. Brazil’s Long Revolution, p. 14.
54 PAHNKE. Brazil’s Long Revolution, p. 15.
55 PAHNKE. Brazil’s Long Revolution, p. 204.
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Segundo documentos internos próprios, o MST é uma organização
que “luta pela terra, pela reforma agrária e pelo socialismo”, mas não se
identifica como um movimento revolucionário. Porém, se seus objetivos se
tornassem política pública, contribuiriam muito para o tipo de revolução
brasileira que Prado definiu. Uma das continuidades mais avassaladoras da
história do Brasil é o domínio de grandes proprietários rurais. Eles exercem
o poder desde a fundação da colônia no  século XVI. O MST os visa com pla-
nos de “democratizar o acesso à terra” e outros recursos naturais. A con-
centração de terras no Brasil é extremamente alta, e o projeto do MST pre-
vê a limitação do tamanho das  propriedades.  Eliminando o poder dessa
classe e, ao mesmo tempo, liberando recursos naturais e protegendo os di-
reitos dos trabalhadores, o programa do MST transformaria o Brasil de ma-
neira dramática e profunda.

Conclusão

Embora a vida de milhares de indivíduos, como os antes sem-terra
encontrados nos assentamentos por quase todos os autores aqui consulta-
dos, tenha mudado radicalmente, a situação fundiária no Brasil piorou des-
de a fundação do MST em 1984. Ainda que mais de 8.000 assentamentos
de reforma agrária tenham sido criados desde aquela época e mais de um
milhão de famílias tenham tido suas aspirações camponesas realizadas, a
área controlada por grandes proprietários de terras e empresas corporati-
vas, incluindo empresas estrangeiras, cresceu ainda mais. Esses resultados
aparentemente contraditórios são produtos da expansão da fronteira agrí-
cola do Brasil. Isso quer dizer que durante os últimos 50 anos, milhões de
hectares de terras não desenvolvidas entraram em produção, a maior parte
caindo nas mãos de grandes empresas agrícolas e pecuárias convencionais,
em vez de movimentos sociais como o MST. Nesse ínterim, a maioria dos
assentamentos de reforma agrária localizava-se em terras públicas, o que
quase não representava nenhuma ameaça à classe dos proprietários. Por
essas razões, mesmo os militantes do MST provavelmente se sentiriam con-
fusos com o argumento central de Pahnke sobre a resistência revolucioná-
ria do MST. Diante da virada autoritária consolidada pela esmagadora vitó-
ria eleitoral de Jair Bolsonaro em 2018, os líderes do MST acreditam que o
Brasil retrocedeu pelo menos uma geração com tanta legislação regressiva
aprovada e implementada pelos líderes reacionários dos ministérios do go-
verno.

39



A reação veemente da mídia brasileira ao apoio simbólico de Lula
ao MST em 2003 refletiu as preocupações da classe dominante sobre amea-
ças potenciais tanto quanto as atuais. Passados quase 40 anos, o MST pas-
sou a fazer parte do cenário sociopolítico brasileiro. A oposição a ele conti-
nua grande, mas sua resiliência se mostrou mais forte. Poucos podem duvi-
dar de que a organização veio para ficar. É inquestionável que o movimento
transformou a vida de centenas de milhares de brasileiros, capacitando-os a
se erguer com confortos e esperanças há muito enterrados no lodo do de-
senvolvimento capitalista selvagem. Entretanto, há motivos para questionar
o que é o MST agora e o que ele se tornará a curto e longo prazo. Sua rela-
ção com o governo Lula tendeu a consolidar seu papel como agência de ser-
viço social da população rural pobre e dos pequenos agricultores. Apesar de
suas divergências, os autores das obras aqui consideradas certamente con-
cordariam com a narrativa de Mészáros ao determinar que as mudanças
progressivas “só se tornarão reais na medida em que os trabalhadores ru-
rais lutarem para torná-las”56. 

56 MÉSZÁROS. Social Movements, Law and the Politics of Land Reform, p. 188. 
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