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 A maioria das cidades do interior paulista passaram 

pelos diferentes períodos da história sem grandes diferenças 

explicativas quanto aos acontecimentos, adequando-se às 

articulações das suas elites econômicas, sociais e políticas. A 

ênfase ideológica recai no caráter ordeiro, trabalhador e 

pacífico do seu povo. O período da Ditadura Militar é 

enaltecido como de ordem e desenvolvimento. A narrativa é 

como se não tivesse ocorrido contestação ao regime e muito 

menos truculência dos militares e milícias civis, as prisões, 

torturas, desaparecimentos e mortes de opositores.  

Essa é a narrativa na maioria dos municípios 

interioranos do nosso país e que também é senso comum no 

município de Limeira, no interior do Estado de São Paulo. 

Merece registro, ainda, que são escassos os estudos sobre a 

oposição à ditadura militar nos municípios brasileiros, mesmo 

com a expansão de pesquisas sobre os mais diversos aspectos 

do período, resultado da ação das comissões da verdade e da 

abertura de inúmeros acervos documentais, tanto no Brasil 

quanto no exterior. 

Vivemos os anos de chumbo e a redemocratização 

“lenta e gradual” no município de Limeira e buscaremos 

trazer as nossas memórias sobre o período, entendendo como 
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correta a afirmação de Marx, no “Dezoito Brumário”, de que 

os homens fazem a sua própria história, mas que não a fazem 

como querem, nem sob circunstâncias da sua escolha, senão 

sob condições e circunstâncias legadas pelo passado. Por isso 

mesmo, escrever nossas memórias não é tarefa fácil, pois a 

tradição de todas as gerações mortas, e das quais somos 

herdeiros, nos oprimem como um pesadelo. Por isso, a 

história é, contraditoriamente, uma construção de quem a 

produz, mas sob condições e contexto determinados. O 

contraditório fio-condutor da narrativa será a política, quase 

nada nos referindo a aspectos da vida privada, uma vez que 

essa se explica pelo contexto que herdamos e nos quais fomos 

sujeitos ativos da sua construção. Mesmo quando alinhamos 

as notas das nossas trajetórias, não buscamos alinhavar as 

informações, colocando-as de forma harmônica, buscando 

coerência e identidade.  O nosso percurso é contraditório, tal 

como o são tudo o que existe na natureza, na sociedade, no 

pensamento social e no indivíduo, pois o modo característico 

de ser de tudo, é mesmo a contradição e não a identidade e a 

harmonia.  

Os autores do presente texto são dois militantes que 

se conhecem desde o início dos anos 1980: José Claudinei 

Lombardi, conhecido como Zezo, e que já era, então, 

professor universitário e, sendo um pouco mais velho, trazia 

uma visão de mundo que chamava a atenção do segundo; e 

João Geraldo Lopes Gonçalves, conhecido como Janjão - 

apelido dado pelo então Padre Luiz Carlos do Nascimento, 

por lembrar um personagem em quadrinhos da oposição à 

Ditadura - e que escolheu o caminho do sindicalismo, sendo 

então um jovem operário metalúrgico, um peão de fábrica 

como então eram chamados, na época, os trabalhadores do 

chão da fábrica. 
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Nós dois militamos juntos, em um ambiente de 

questionamento, tendo trajetórias às vezes próximas, outras 

vezes diferenciadas, com atuação nas pastorais da Igreja 

Católica, identificada com os pobres, iluminada pela Teologia 

da Libertação. Merece registro que Zezo já trilhava, também, 

o estudo do marxismo, como referencial acadêmico e político 

da sua atuação na Universidade. O encontro dos dois ocorreu 

no mesmo espaço: a organização de um NOVO partido 

político na cidade de Limeira e região. Naquele momento, não 

se tratava de militância num dos partidos dos senhores ou do 

“sim, Senhor”.  

Era o momento de organização de um novo partido 

que se propunha ser uma organização política classista, 

voltado à defesa dos trabalhadores. Não se trata aqui de traçar 

a história do PT - o Partido dos Trabalhadores - nascido em 

1979, com uma proposta de transformar a sociedade a partir 

da sua base, questionando o capitalismo, a exploração do 

trabalhador, a submissão política dos-que-vivem do trabalho 

a uma elite patronal, historicamente, a continuidade da casa 

grande e da política coronelista, propondo um projeto de 

construção da sociedade socialista, pela via democrática, com 

a mudança das condições concretas em que vivem os 

trabalhadores. Nessa direção, o novo partido buscava 

construir um novo projeto político, com a defesa dos direitos 

trabalhistas, da distribuição de renda, de combate à miséria e 

à fome, de habitação popular, de saúde, de alfabetização dos 

jovens e adultos analfabetos e de educação pública, gratuita, 

laica e de qualidade para os filhos da classe trabalhadora. 

Merece registo que, também em Limeira, como em 

praticamente todo o Brasil, o PT foi formado por militantes 

de esquerda que vinham da militância clandestina de combate 

à ditadura civil-militar, como os membros dos principais 
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partidos clandestinos de esquerda - em Limeira haviam 

membros do PCB e do PCdoB -, participantes das pastorais 

engajadas da Igreja Católica, formados pela Teologia da 

Libertação, líderes sindicais combativos e trabalhadores 

articulados nas oposições sindicais e, enfim, professores de 

diferentes níveis do ensino.  

A proposta de um novo partido, classista, socialista, 

construído desde as bases, democrático e popular nos atraiu, 

principalmente quando olhávamos para a nossa cida-

de - Limeira, que pouco se diferenciava de outras da região - 

com uma elite econômica conservadora, truculenta e que apa-

relhava o poder municipal no seu próprio benefício, com fa-

mílias se alternando no poder, ao longo de toda a República, 

passando pela Ditadura Militar até a passagem à chamada 

Nova República. Em rápidas pinceladas, essa é a característica 

fundante da política local e os interesses de classe que defen-

diam.  

Zezo foi um dos fundadores do PT e o seu primeiro 

presidente, também contribuindo para a organização do 

partido em outros municípios da região. Janjão escolheu o 

caminho do sindicalismo e, desde o final da década de 1970, 

com o ressurgimento das greves dos metalúrgicos do ABC, 

acompanhou a nova onda de efervescência sindical, social e 

política. No entanto, essa não foi uma onda passageira que a 

repressão tenha dado conta de sufocar. Ao contrário, a década 

de 1980 foi rica em enfrentamentos políticos e físicos. 

Mesmo com o regime militar sendo colocado em 

xeque, as viúvas do regime não abandonaram os legados do 

autoritarismo, da repressão e da perseguição aos oponentes. 

Em Limeira, o clima não era diferente. Era na oposição, 

articulada em atos e mobilizações que, literalmente, o “pau 

quebrava”. Até na mobilização de fundação do PT local, em 
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1980, o partido foi proibido de usar a sede do legislativo e, no 

dia marcado, até a praça do entorno da Câmara Municipal 

estava tomada por Policiais. Zezo e Janjão estiveram no olho 

do furacão desde então, acompanhando as transformações 

ocorridas ao longo das décadas seguintes. Buscamos escrever 

as nossas memórias, nos atendo ao fim da Ditadura Militar, 

em 1985, sem, entretanto, deixar de completar a narrativa, 

mesmo ultrapassando esse tempo.  

 

Memórias de José Claudinei Lombardi (Zezo)1 

 

Nasci em 19 de março de 1953, sendo o quarto de 

cinco filhos: Cleide Aparecida, Cleusa Alice, João Cláudio 

(falecido), o quarto sou eu e depois João Claudemir, do casal 

Antônio Lombardi e Benedita Albertina Milanez, que eram 

filhos de imigrantes italianos e espanhóis. Os meus avós 

paternos eram italianos, João (Giovanni) e Thereza Lombardi. 

Os meus avós maternos eram o italiano José (Giuseppe) 

Milanez (ou Milanese) e a espanhola Tereza Dominguez.  

Esse foi um período de transformação histórica do 

capitalismo e sinteticamente caracterizadas pelos seguintes 

traços: passagem do capitalismo concorrencial para o 

monopolista; início da eclosão das graves e profundas crises 

cíclicas; emergência de Estados Nacionais fortes, 

centralizados e imperialistas que, na divisão internacional do 

trabalho, eram países centrais de uma periferia submetida à 

condição de produtores de matérias-primas e alimentos, ao 

 
1 A elaboração de memorial é usual na vida universitária, redigido tanto para as 
bancas de mestrado e doutorado, mas, principalmente, para a carreira docente. As 
informações que seguem foram atualizadas para a realização do concurso de 
professor titular em História da Educação, no Departamento de Filosofia e 
História da Educação, da Faculdade de Educação da Unicamp, com a seguinte 
referência bibliográfica: LOMBARDI, José Claudinei. Memorial: da oficina à 
academia. Campinas: Faculdade de Educação - Unicamp, 2015. 
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extrativismo, mineração e à produção de poucos produtos 

agrícolas para exportação.  

A minha infância foi marcada pelas conversas sobre o 

final da Segunda Guerra Mundial que, contraditoriamente, 

conduziu a um mundo cindido em dois blocos que conviviam 

sob ameaça de beligerância - a “Guerra Fria”. Nacionalmente, 

esse período - desde o fim da ditadura do Estado Novo, em 

1945, até o Golpe Militar de 1964 - é denominado como 

Quarta República (além de nacional-desenvolvimentista). 

Tive uma infância característica de um filho de trabalhador, 

na segunda metade do século XX: desde jovem, a nossa vida 

era marcada pela mescla das brincadeiras, do estudo e do 

trabalho - no meu caso, na oficina junto com o meu pai.  

Toda a minha formação escolar, até o colegial, realizei 

em Limeira. Com seis anos de idade, durante o ano de 1959, 

frequentei o Parque Infantil Chapeuzinho Vermelho, recém-

inaugurado em Limeira. Esse não era considerado um espaço 

educacional, mas um lugar assistencial. Hoje, tenho um 

entendimento histórico mais aprofundado da educação 

infantil2 , mas na minha memória o Parque Infantil era um 

 
2 Organização social fundada por Froebel, em 1840, na Alemanha. Como se sabe, 
as Creches, as escolas maternais e os jardins de infância foram instituições 
modelares propagadas a partir dos países europeus na passagem do século XIX ao 
XX. Chegaram ao Brasil, trazendo uma concepção da assistência científica, 
formulada no início do século XX e difundidas nos congressos e nas exposições 
internacionais, prevendo que o atendimento da pobreza não deveria ser feito com 
grandes investimentos, numa perspectiva de uma pedagogia da submissão, que 
pretendia preparar os pobres para aceitar a exploração social (cf. KUHLMANN 
JÚNIOR, Moysés. Histórias da educação infantil brasileira. Revista Brasileira de 
Educação, Rio de Janeiro, n. 14, p. 5 - 18, maio; jun; jul; ago, 2000). Os jardins da 
infância chegaram timidamente ao Brasil somente na década de 1930, apregoado 
pelo Manifesto dos Pioneiros da Escola Nova, iniciando a sua instalação em São 
Paulo na década de 1940 e daí se expandindo para outras cidades e regiões do país.  
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espaço de brincadeira, atendimento à infância e o início de um 

processo de disciplinamento e aprendizagem3. 

O primário cursei no Grupo Escolar Brasil, de 1960 a 

1963. Sentia grande orgulho por estar no grupo escolar e esse 

foi um importante momento de apropriação da leitura e da 

escrita, da matemática e primeiros ensinamentos dos diferen-

tes campos de saber, inclusive da música - com a pequena fan-

farra e o coral. Os Grupos Escolares4  tiveram importância 

fundamental na história da educação, marcando o momento 

e o nível para a ampliação do atendimento da instrução pú-

blica no Brasil, desde a adoção do ideário político nacional-

desenvolvimentista5, notadamente no segundo governo Var-

gas, iniciado em janeiro de 1951 e que terminou em 24 de 

agosto de 1954, com o suicídio de Getúlio Vargas. 

Os grupos escolares foram o coroamento de um 

longo percurso de efetivação da instrução pública que acon-

teceu acompanhando o desenvolvimento econômico, a indus-

trialização e a urbanização que, no caso de Limeira, se deu 

 
3 Na juventude, eu voltei a encontrar uma das monitoras, já uma Cientista Social, 
do “Gasparzinho Vermelho”: a Profa. Margot Ramos Lang, de quem guardava 
lembranças carinhosas, pelo carinho e cuidado com que cuidava das crianças. 
Participamos juntos dos movimentos de juventude da Igreja Católica e, depois, 
comungamos das mesmas opções políticas. Mantemos contato até hoje, ainda que 
esporadicamente.  
4 O primeiro grupo escolar de Limeira foi o Grupo Escolar Coronel Flamínio Fer-
reira de Camargo, registrado por Alessandra Souza dos Santos, na dissertação “Um 
dia belo, no outro esquecido: a história do Grupo Escolar Coronel Flamínio Fer-
reira - Limeira: SP (1901-1930)”. O Grupo Escolar Brasil foi o segundo de Limeira, 
criado em 1934 e instalado em 1935, pois o Coronel Flamínio Ferreira não conse-
guia abarcar devido ao número limitado de salas e vagas” (Santos, p. 83). O link 
do trabalho na Biblioteca Digital da Unicamp é: http://www.bibliotecadigi-
tal.unicamp.br/cgi-bin/se-
arch.cgi?q=coronel+flam%EDnio&fl=m&ps=25&uid=0&lg=pt_BR&wf=0. 
Acesso em: 24 jan. 2025.    
5  Interessados em entender melhor esse período, poderão consultar o Verbete 
“Nacional-Desenvolvimentismo”, escrito por Marco Antonio de Oliveira Gomes, 
pelo seguinte link:  
https://www.histedbr.fe.unicamp.br/navegando/glossario/nacional-
desenvolvimentismo. Acesso em: 20 jan. 2024.    

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/cgi-bin/search.cgi?q=coronel+flam%EDnio&fl=m&ps=25&uid=0&lg=pt_BR&wf=0
http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/cgi-bin/search.cgi?q=coronel+flam%EDnio&fl=m&ps=25&uid=0&lg=pt_BR&wf=0
http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/cgi-bin/search.cgi?q=coronel+flam%EDnio&fl=m&ps=25&uid=0&lg=pt_BR&wf=0
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com as olarias de tijolos e telhas; também a manufatura de 

café; a Fábrica de Chapéus Prada, fundada em 1907 pelo imi-

grante italiano Agostinho Prada; a instalação das indústrias do 

complexo industrial Levy, a partir de 1912, com a Serraria e a 

fábrica de Phósforos Radium; em 1914 com a instalação da 

Indústria de Máchinas São Paulo, por Trajano de Barros Ca-

margo e em 1915 com a fábrica de calçados e selaria Buzolim, 

pelo italiano Albino Buzolim. Desse núcleo inicial houve um 

revolucionar da economia, da sociedade e da cultura, com o 

estabelecimento das relações e classes caracteristicamente ca-

pitalistas, a burguesia e os trabalhadores, igualmente com o 

aparecimento de uma classe média urbana, dedicada às profis-

sões liberais e aos serviços.  

Foram bons os tempos do grupo escolar, do qual 

tenho boas recordações. No Brasil, entretanto, já eram 

tempos de efervescência política, uma vez que o país estava 

profundamente inserido no contexto internacional. O embate 

entre a esquerda revolucionária e as ditaduras varria o 

continente americano. Ao contrário do que ocorria na 

América Latina, na minha família não se tinha uma 

perspectiva revolucionária, mas as perspectivas populistas do 

nacional-desenvolvimentismo, com o culto a Getúlio Vargas, 

lembrado como “pai dos pobres”, graças ao DIP (o 

Departamento de Imprensa e Propaganda), um eficiente 

órgão de publicidade, seguindo a cartilha nazista de Joseph 

Goebbels. 

Foi nesse período que a minha família se mudou para 

um bairro periférico, numa casa construída e acabada aos 

poucos. A “Vassourinha”, símbolo da campanha de Jânio 

Quadros, estava colocada na estante da sala, marcando um 

tempo de intensa e envolvente vida política, num período de 

profundas contradições, em que o desenvolvimentismo se 
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deu com uma rápida industrialização do Brasil, a construção 

de Brasília, graças ao aumento da dívida pública interna, da 

dívida externa, da inflação e da corrupção, explorada pelo 

candidato Jânio Quadros, que prometia “varrer a corrupção”. 

Jânio foi eleito, mas tentou uma manobra com uma 

controversa renúncia. Eram “ruídos” ideológicos que 

chegavam em casa, filtrados pelas conversas na oficina 

mecânica. A direita, apoiada pelos militares, ensejou novo 

golpe, combatido com a “Campanha da Legalidade”, 

encabeçada por Leonel Brizola. Assim, João Goulart (o 

Jango), assumiu a Presidência. As lembranças desse período é 

que foi de grande instabilidade, de agravamento da crise e de 

muitas dificuldades para a minha família, lembrada pelo meu 

pai como “de fartura”, pois “fartava tudo”.  

O curso ginasial - de Auxiliar de Escritório -, eu fiz no 

Colégio Comercial Santo Antônio, de 1964 a 1967. Ademais, 

o colegial - de Técnico em Contabilidade - fiz na mesma 

escola, de 1968 a 1970. Numa educação dualista como a 

capitalista, a opção educacional era uma questão de classe 

social. Entretanto, a relação entre público e privado estava 

mudando ao longo do período, mas ainda prevalecia para os 

filhos da elite a educação pública, de caráter propedêutico e 

preparatória para a universidade. Para os filhos dos 

trabalhadores, o caminho era o mundo do trabalho, via 

educação técnica. Como as minhas irmãs Cleide e Cleusa 

haviam estudado na “escolinha” 6 , foi ali que meus pais 

escolheram para que eu e o meu irmão, João, cursássemos o 

 
6  Mantive dois artigos d’A Gazeta de Limeira, escritos pelo professor João 
Francisco Duarte, o meu professor na “escolinha”, intitulados “A Escolinha: 
subsídios para uma história da educação, em Limeira – I” o outro “A Escolinha: 
subsídios para uma história da educação, em Limeira – II”, publicados, 
respectivamente, nos dias 15 e 22 de dezembro de 2013. 
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“auxiliar de escritório” e, depois, o “técnico em 

contabilidade”.  

Limeira repercutia a política desenvolvimentista, com 

a instalação, ao longo das seis primeiras décadas do Século 

XX, de importantes indústrias de transformação, como: 

Machina Zaccaria, José Fabri e Filhos, Indústria de Máquinas 

D’Andréa S/A, Indústria de Máquinas Penedo Ltda., Cia. 

Industrial de Máquinas São Paulo, Máquinas Varga S/A, 

Indústria de Máquinas Invicta S/A, Indústria Máquinas Lima 

S/A, Metais Perfilados Glória, Irmãos Rossi, Rodas Arcaro, 

Rodas Fumagalli, Freios Varga, Cia. Prada, Tecelagem 

Marilena Ltda., Ferreira Viana, Camilo Ferrari, Sandálias 

Atlântida, Indústria e Comércio Ribeiro Parada S/A. Limeira 

era um centro industrial, de máquinas operatrizes para 

madeira, para beneficiamento de cereais; máquinas de costura 

industrial; furadeiras, soldadeiras, punçadeiras, prensas e 

engraxadeiras, mancais e buchas para rolamentos e peças para 

a indústria automobilística, como rodas, cilindros para freios, 

radiadores, silenciosos e tanques; sandálias, tecidos, papelão, 

chapéus, joias, sucos e vinho de laranja, além de aguardente7. 

O desenvolvimento industrial foi motivo para a (re)criação de 

“nova” Escola Industrial, com cursos da área mecânica, criada 

em 19 de dezembro de 1944 (Decreto-Lei nº 14.385)8, que 

existe até a atualidade9, passando por transformações para se 

 
7  Conforme Gazeta de Limeira. Suplemento Histórico (1826-1980). Limeira: 
Artes Gráficas, 1980. 
8 A dissertação de Diógenes Nielsen Júnior, da qual fui orientador, teve por título 
“Trabalho e educação profissional no Brasil: a Reforma Capanema (1942)”, com 
o último capítulo dedicado à Escola Industrial Trajano Camargo e trazendo vários 
documentos primários sobre o processo de instalação dessa escola. Ver em: 
http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=vtls000320547&fd=
y. Acesso em: 24 jan. 2024.    
9  O link para o texto é: http://www.trajanocamargo.com.br/a-escola-trajano-
camargo-de-1953-a-1957-o-curso-industrial-basico-e-os-extraordinarios/. Acesso 
em: Acesso em: 24 jan. 2024.     

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=vtls000320547&fd=y
http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=vtls000320547&fd=y
http://www.trajanocamargo.com.br/a-escola-trajano-camargo-de-1953-a-1957-o-curso-industrial-basico-e-os-extraordinarios/
http://www.trajanocamargo.com.br/a-escola-trajano-camargo-de-1953-a-1957-o-curso-industrial-basico-e-os-extraordinarios/
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adequar à legislação educacional de cada época. No início da 

década de 1960 consta, ainda, o início das atividades da Escola 

SENAI “Luiz Varga”, inaugurada em 1962, bem como a 

criação do COTIL – Colégio Técnico e Industrial de Limeira, 

da UNICAMP, em 1962, pela Lei Estadual no. 7655, mas 

somente efetivado em 1967. 

Já estávamos em tempos sombrios. Ingressei no 

ginasial no mesmo ano do Golpe Militar e que, como se sabe, 

deu-se em 1º de abril de 1964, instaurando mais uma ditadura 

militar no Brasil, conforme tive oportunidade de registrar em 

falas, textos e em livro 10 . O colegial foi no período de 

endurecimento do regime. Com relação à opção pelo ensino 

técnico, com certeza os meus pais partilhavam da concepção 

ideológica que apregoava melhores condições de vida e de 

trabalho para os filhos de trabalhadores que tivessem 

escolarização, única possibilidade de ascensão social para os 

filhos de pais assalariados - uma tese que, entretanto, é falsa e 

inversa11 . Estudando o ginasial na “escolinha”, entre 1964-

1967, ainda menino vivenciei a preparação, implementação e 

os primeiros anos do Golpe Militar, no seio de uma família 

pouco (ou nada) politizada, situada num contraditório 

caleidoscópio ideológico no qual se misturavam a defesa da 

 
10 LOMBARDI,J. C.; LIMA, M. R.. Golpes de estado e educação no Brasil: a per-
petuação da farsa. In: KRAWCZYK, Nora; LOMBARDI, José Claudinei (orgs.). 
O golpe de 2016 e a educação no Brasil. Uberlândia: Navegando Publicações, 
2018. Disponível em: http://marxismo21.org/wp-content/uplo-
ads/2019/05/Ogolpede2016eaeduca%C3%A7%C3%A3onoBrasil_book-3.pdf . 
Acesso em: 24 jan. 2024     
11 Artigo de Gaudêncio Frigotto, Maria Ciavatta e Marise N. Ramos, “Educação 
Profissional e Desenvolvimento”, originalmente publicada em “Vocational Edu-
catión and Development”. In: UNESCO. International Handbook of Educa-
tion for Changing World of Work. Bom, Germany: UNIVOC, 2009. p. 1307-
1319 (Coletânea organizada pelo Centro Internacional de Educação Técnica e Pro-
fissional), com o patrocínio da UNESCO, Berlim, 2005. p. 2. Disponível em: 
file:///C:/Users/zezo/Downloads/Palestra%20Gaudencio%20Frigotto[1].pdf.  
Acesso em: 24 jan. 2024.     

http://marxismo21.org/wp-content/uploads/2019/05/Ogolpede2016eaeduca%C3%A7%C3%A3onoBrasil_book-3.pdf
http://marxismo21.org/wp-content/uploads/2019/05/Ogolpede2016eaeduca%C3%A7%C3%A3onoBrasil_book-3.pdf
about:blank
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família e da propriedade (numa família de não proprietários), 

da ação da religião e da Igreja em defesa da “democracia e da 

liberdade, contra a ameaça e o perigo comunista”. 

Hoje se sabe que o golpe decorreu de uma 

convergência de forças conservadoras, alinhadas aos 

discursos lacerdistas (i.e, udenistas), com as forças militares e 

de tradição golpista, então lideradas por Castelo Branco, 

contando, ainda, com o apoio diplomático, militar e logístico 

dos Estados Unidos. A justificativa para a concretização do 

golpe foi o comício da Central do Brasil, em 13 de março de 

1964, em que Jango defendeu as Reformas de Base, com 

decretos reformistas e nacionalistas e que nada tinham de 

comunismo, principalmente de nacionalização das refinarias 

de petróleo privadas, de reforma agrária à beira de rodovias, 

ferrovias, rios navegáveis e açudes e um decreto tabelando o 

aluguel.  

Em casa, eu me lembro que havia apenas um “estado 

de atenção”, com comentários e o rádio ligado para 

acompanhar as notícias. Aparentemente, houve pequena ou 

nenhuma mobilização, civil ou militar, em Limeira; só o rádio 

a matracar o assunto – desde a madrugada, no programa 

“Toninho da Engenhoca”, sempre entremeado das chamadas 

do Repórter Esso, com seu famoso slogan “O primeiro a dar 

as últimas notícias”. Até hoje, a imprensa limeirense, em 

matérias especiais sobre o assunto, continua martelando que 

praticamente nada aconteceu em Limeira, apenas casos 

isolados de fichados pela ditadura (e alguns casos, com prisão, 

interrogatório e “suspeita” de tortura): Bruno Tebaldi; o 

doutor Antônio de Luna; o advogado e político Jurandyr 

Paixão; a política limeirense Elza Tank, ligada a Paixão, assim 

como Antônio Carlos Mesquita, bem como o autor dessas 
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memórias, José Claudinei Lombardi12. No entanto, esses são 

apenas flashes de memória, pois é preciso tempo e pesquisa 

para construir uma narrativa mais consistente.  

Durante o ginasial (1964-1967), o Brasil foi 

Governado por Castello Branco e no último ano ginasial 

(1967), por Costa e Silva. A vida da minha família seguia 

caminhando, com muitas dificuldades. Essa situação me levou 

ao início de trabalho como aprendiz de sapateiro, na Fábrica 

de Calçados Feres e depois em dois escritórios de 

contabilidade, como auxiliar de escritório. Também me 

lembro do trabalho na oficina. A lembrança que tenho é que 

meu pai era um mecânico habilidoso. Foi nesses anos de 

ginásio que fui acometido por fortes dores na cabeça e que, 

ao final, ocasionou a perda progressiva da visão, com 

repentino estrabismo, no olho esquerdo. Tenho na lembrança 

que o diagnóstico e tratamento foi na Clínica de Olhos Penido 

Burnier, em Campinas: ocorreu uma espécie de derrame no 

nervo óptico, levando a um processo de atrofiamento ou coisa 

do tipo.  

O colegial ocorreu no curso de Técnico em Contabi-

lidade, entre 1968 e 1970. Esse foi um período de protestos e 

movimentação, que conduziu os militares a um endureci-

mento da ditadura, com forte repressão, tortura e morte de 

opositores. Não é sem razão que esse período é denominado 

de “guerra suja”, quando todos os aparelhos repressivos de 

estado estavam interligados. A guerrilha urbana e rural orga-

nizada por vários partidos de esquerda correspondeu ao au-

mento da tortura e morte nos “porões da ditadura”. Lembro-

me da intensa propaganda institucional que visava criar uma 

 
12  Poucas informações sobre a Ditadura Militar em Limeira. Em rápida busca, 
localizei um artigo no Jornal de Limeira: http://www.jlmais.com/versao-para-
impressao/materia/6603/acervo-na-web-mostra-vigilancia-posditadura. Acesso 
em: 24 jan. 2024     

http://www.jlmais.com/versao-para-impressao/materia/6603/acervo-na-web-mostra-vigilancia-posditadura
http://www.jlmais.com/versao-para-impressao/materia/6603/acervo-na-web-mostra-vigilancia-posditadura
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euforia nacionalista e patriótica na população, com slogans e 

músicas de apelo cívico, incansavelmente repetidas, como a 

música “Pra frente Brasil”13, criada para o tricampeonato bra-

sileira na Copa do Mundo de 1970.  

Na minha memória, foram anos centrados na escola e 

no trabalho para ajudar a minha família que passava 

dificuldades econômicas, em função dos gastos com as 

complicações cardíacas da minha irmã, Cleide. Nesses anos, 

trabalhei na concessionária local de veículos Chrysler, com 

essa mesma irmã. Nesse período comecei a participar da 

Pastoral da Juventude, integrando o movimento denominado 

TLC - Treinamento de Liderança Cristã, fundado pelo Padre 

jesuíta Haroldo Rahm, voltado ao treinamento da juventude, 

combinando técnicas dos Exercícios Espirituais de Santo 

Inácio, da Legião de Maria, da Ação Católica e do 

movimento Search for Christian Maturity. Essa foi, para mim, a 

antessala para ingressar na organização dos jovens em 

“comunidades” localizadas nas Paróquias, Capelas, Centros 

Comunitários e nas escolas. Fui uma das lideranças do 

movimento de Comunidades de Jovens, em Limeira, 

participando primeiro como animador de uma comunidade 

local, depois da coordenação municipal da PJ (Pastoral da 

Juventude) e, depois, no âmbito da Arquidiocese de 

Campinas. Nesse movimento, reencontrei vários amigos de 

infância e juventude, particularmente com Luiz Carlos Pierri, 

que foi (e ainda é) um grande camarada. Gradativamente, fui 

me distanciando da Pastoral da Juventude e aproximando-me 

dos movimentos com opção pelos pobres, marginalizados e 

pelos jovens. Nesse tempo, deu-se a minha aproximação aos 

 
13 Sobre essa música, é esclarecedor o verbete na Wikipedia: https://pt.wikipe-
dia.org/wiki/Pra_frente_Brasil_(can%C3%A7%C3%A3o). Acesso em: 24 jan. 
2024 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pra_frente_Brasil_(can%C3%A7%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pra_frente_Brasil_(can%C3%A7%C3%A3o)
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grupos da Ação Católica, como a JEC (Juventude Estudantil 

Católica), a JOC (Juventude Operária Católica), a JUC 

(Juventude Universitária Católica) e, depois, da Comissão 

Pastoral da Terra (criada em 1975). 

Ao longo do colegial, embalado pela euforia do 

movimento da juventude, juntamente com Pierri e David, nos 

tornamos seminaristas católicos, junto à Arquidiocese de 

Campinas, iniciando uma experiência de formação sacerdotal 

na Paróquia de São Benedito, sob a cuidadosa e generosa 

orientação do Padre Gustavo Mantovani, o que se deu ao 

longo de 1970. 

Foi nesse período que começou a minha vida acadê-

mica, então seminarista da Arquidiocese de Campinas. Essas 

informações não constam no Currículo, pois não busquei, até 

hoje, juntar a documentação comprobatória, mas a minha 

formação superior começou no curso de Filosofia, realizado 

no Seminário Estigmatino, em Campinas - SP, pois o 

Seminário Arquidiocesano tinha encerrado as atividades 

como centro de formação, naquele momento. Juntamente 

com o Curso de Filosofia, com Pierri e David, fomos auto-

rizados a cursar o Integrado de Filosofia e Teologia no Se-

minário Franciscano, no Distrito de Nova Veneza, em Su-

maré - SP. Sopravam, nesse momento, os ventos da Filosofia 

e da Teologia da Libertação. Assim, ao contrário dos Es-

tigmatinos que, majoritariamente, mantinham uma orientação 

filosófica que transitava do neotomismo ao existencialismo 

(no caso em sua versão cristã, com Karl Jaspers), com os 

Franciscanos, a ênfase era na Teologia da Libertação e que 

marcou uma nova postura juntando a tradição judaico-cristã, 

a fenomenologia e o marxismo.  

Paralelamente, também iniciamos, no período 

matutino, um curso na área de Filosofia ou Ciências 
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Humanas, em Instituições Superiores regulares, com 

prioridade para a PUCCAMP. Ingressei no curso de Ciências 

Sociais, aprovado em vestibular, na Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras de Rio Claro. Foram bons tempos de vida 

acadêmica, com muito estudo, participação no Centro 

Acadêmico de Ciências Sociais e muitas articulações, inclusive 

em defesa dos povos indígenas, principalmente os Xavante, a 

quem o Prof. Tom Muller acolhia na sua casa para tratamento 

médico e outras atividades (notadamente para a busca de 

auxílio e assistência). Após dois anos de “mochila nas costas”, 

os superiores da nossa turma de seminaristas (Padres 

Claudinei Pessotto e Faur) decidiram pela vida em 

comunidade fora do seminário, numa casa localizada numa 

esquina do Colégio Pio XII, em Campinas, para maior 

integração com a comunidade e trabalho pastoral de base. 

Sugeriram-me a transferência e a fiz para as Ciências Sociais 

no IFCH/UNICAMP. A militância na AP se aprofundou e se 

deu pelas ações de organização e formação de quadros. 

Gradativamente, fui me distanciando da “vocação 

sacerdotal”, imerso na militância pastoral, nos movimentos 

sociais e na política14. 

Os anos de 1970 foram de militância, com duas vidas 

- uma pública e outra mais oculta, clandestina, 

compreendendo militância, reuniões, viagens para participar 

de reuniões e encontros no Brasil e no exterior. Era o 

momento em que a Ditadura Militar brasileira e outras na 

América Latina viviam os anos de terror contra a esquerda. 

Na universidade e movimentos, vivíamos um clima de temor 

 
14 Na militância pastoral, estive vinculado à Pastoral de Juventude e à JUC; nos 
movimentos sociais, no Movimento Eclesial de Base e no Movimento Contra a 
Carestia; na política, primeiro no Spes, um dos núcleos da JUC-AP, depois na 
organização do PT. 
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e de terror. Não era possível confiar em ninguém, pois 

sabíamos que havia muitos agentes infiltrados.  

Participei dos acontecimentos dessa época com 

engajamento, com atenção, muita leitura e alguns escritos 

iniciais, alinhando reflexões com o uso do método “Ver - 

Julgar - Agir” para a conscientização crítica de jovens e de 

moradores das Comunidades Eclesiais de Base, nas periferias 

de Campinas, São Paulo e Limeira. Essa metodologia era 

reconhecida pelo Papa João XXIII, na sua encíclica Mater et 

Magistra, de 1961: “para levar a realizações concretas os 

princípios e as diretrizes sociais, passa-se ordinariamente por 

três fases” (n. 235). Primeiro, o “estudo da situação” concreta; 

depois, a “apreciação da mesma à luz desses princípios e 

diretrizes” e, em terceiro, o “exame e determinação do que se 

pode e deve fazer para aplicar os princípios e as diretrizes à 

prática”.  

O Governo Médici terminou no tempo em que o 

mundo vivia uma grave crise internacional, com a eclosão, em 

1973, da chamada Crise do Petróleo e que teve consequências 

e desdobramentos também no Brasil, com o fim do Milagre 

Brasileiro e o início de um ciclo recessivo, de inflação, 

desajuste das contas e da dívida externa brasileira, que 

impunha severas perdas aos trabalhadores. Isso explica a 

mudança de rumos do governo Geisel, com a distensão e o 

início proclamado da abertura política. Apesar da crise, 

continuaram os megaprojetos e programas, como a Ponte 

Rio-Niterói, a Transamazônica e as grandes hidrelétricas 

(Tucuruí, Itaipu, dentre outras), alimentadas pelo crescimento 

do endividamento externo do país. 

Foi nesse contexto que concluí a graduação em 

Ciências Sociais, no IFCH, e tive que cuidar da minha vida e 

garantir a minha sobrevivência. Além da docência precária e 
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temporária na rede estadual e particular, também em 

cursinhos pré-vestibular, considero que a minha primeira 

experiência profissional, também articulada aos primeiros 

trabalhos de pesquisa, foi na FUNAI (de 1977 a 1979), a 

convite de um colega da FAFI de Rio Claro – Cláudio 

Romero - para trabalhar num projeto de desenvolvimento dos 

Xavante. Esse foi um tempo de muito trabalho, aprendizado 

nos livros e em campo. Ademais, foi um tempo de constituir 

família, casando-me com Maria Ivone Bueno da Silva, com a 

responsabilidade da existência dos três filhos, que fizeram a 

nossa alegria naqueles idos: Maíra, Warody e Araê – que 

receberam nomes indígenas em homenagem aos grupos com 

os quais convivi. Foram anos em que participei de alguns 

conflitos de terra, por um lado povos indígenas do Centro-

Oeste e Norte, por outro, os agentes das frentes de expansão 

(madeireiros, garimpeiros e fazendeiros). Foram tempos de 

muitas contrariedades e dificuldades com a política indigenista 

da FUNAI.  

Já eram outros tempos da Ditadura Militar, que 

concluiu, contraditoriamente, o Governo Geisel, com um 

novo fechamento e arrocho contra as liberdades individuais e 

coletivas da população, sendo alguns setores produtivos 

postos sob a “Lei de Segurança Nacional” e proibidas as 

greves nos setores petrolífero, energético e de 

telecomunicações. Foi vivenciando esse contexto que retornei 

à Limeira, indo para a pós-graduação em Sociologia Rural na 

USP/ESALQ (de 1980 a 1985). Apesar de ter atuado em 

vários grupos tribais brasileiros, o projeto de mestrado foi 

centrado nos Xavante e teve por objetivo reconstruir o 

processo histórico desse grupo tribal face ao desenvolvimento 

capitalista no Brasil. Desse trabalho resultou a minha 

dissertação de mestrado, com o título “Os Xavante e a Política 
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Indigenista no Brasil nos Séculos XVIII e XIX”, defendida 

em 1985. O estudo dos Xavante me fez entender a 

contradição em processo: por um lado, a supremacia dos 

agentes nacionais, imprimindo às relações entre nativos e 

brancos um caráter de tipo colonial; por outro, a aculturação, 

por mais que mudasse valores e hábitos, não significava a 

destruição da identidade social dos nativos. O violento 

processo de expropriação dos meios de produção (o território 

tribal), com o extermínio de parte da população indígena, 

provocou nos Xavante um processo de produção e 

reprodução das condições necessárias para essa “nação” 

continuar com a sua identidade tribal. 

 Concomitante ao mestrado, iniciei o trabalho em 

uma instituição de ensino superior, o Instituto Superior de 

Ciências Aplicadas (ISCA), em Limeira - SP, na qual trabalhei 

de 14 de março de 1980 a 22 de julho de 1985, ficando 

afastado sem remuneração de 01 de março de 1983 até a 

demissão, em vista da aprovação e admissão na Universidade 

Estadual de Maringá (UEM). Na UEM trabalhei e militei no 

movimento docente e nos movimentos em defesa da 

educação pública, gratuita, laica e de qualidade, de 02 março 

de 1982 a 05 de julho de 1993.  

 Esses foram anos marcados por um período de 

acirramento das lutas contra a Ditadura Militar. Primeiro, 

foram os anos de 1978 a 80, quando eclodiram as greves do 

ABC. Em maio de 1978, houve a greve na Saab-Scania, 

em São Bernardo do Campo, que se alastrou para outras 

empresas, como a Ford, Mercedes-Benz e Volkswagen. Um 

ano depois (1979), houve uma nova onda grevista e, dessa vez, 

dos metalúrgicos se expandiu para outras categorias 

profissionais, como professores, bancários, funcionários 

públicos, jornalistas, operários da construção civil, médicos, 
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lixeiros e outras categorias. Em 1980, houve uma nova greve 

em São Bernardo do Campo, que durou 41 dias e mobilizou 

300 mil metalúrgicos. Nelas, os velhos dirigentes foram 

superados por novas lideranças, com destaque para Luiz 

Inácio Lula da Silva. Nesse período, também, os movimentos 

sociais surgiam forte, acompanhando o chamado “Novo 

Sindicalismo” e, mesmo estando o governo militar 

enfraquecido, a repressão aos manifestantes foi dura, com 

mortes e intervenções nos sindicatos, sendo Lula preso e 

enquadrado na Lei de Segurança Nacional.  

 Os movimentos sociais e sindicais se ampliaram, ao 

mesmo tempo em que o regime militar se enfraquecia. A luta 

contra a ditadura militar foi um importante polo aglutinador 

das forças de esquerda, no interior das quais surgiu a proposta 

de criação de um Partido dos Trabalhadores (PT) e, depois, 

da Central Única dos Trabalhadores (CUT - única até que 

conseguiram quebrar a unidade com a organização de outras 

centrais). Estávamos imersos nos movimentos sociais, sindi-

cais e na criação do PT, já juntando forças para organizar, em 

Limeira e na região, o partido, desde fevereiro de 1980, arti-

culando militantes e dirigentes sindicais, agentes das várias 

pastorais, profissionais liberais progressistas e intelectuais de 

esquerda. A articulação envolvia um trabalho conjunto para a 

criação municipal do Partido dos Trabalhadores em toda a re-

gião – como Piracicaba, Rio Claro, Cordeirópolis, Iracemápo-

lis, Americana, Cosmópolis e Araras. Eu estava participando 

ativamente dessa articulação, motivo pelo qual acabei tendo a 

ficha 001 de filiação ao Diretório Municipal do PT de Limeira, 

datada de 23 de março de 1981, sendo o presidente da Comis-

são Provisória e, depois, do Diretório Municipal do PT.  

 Até meados de 1985 foram anos de muito trabalho 

político e profissional, entremeando militância nos movimen-



85 

 

tos sociais, no partido e, já como docente da Universidade Es-

tadual de Maringá (UEM), também na Associação dos Do-

centes dessa universidade (ADUEM), da qual fui presidente, 

num momento de grandes embates políticos em defesa da 

universidade pública, gratuita, laica e comprometida com o 

tripé que fundamenta a universidade (ensino - pesquisa - ex-

tensão). As Associações Docentes proliferaram no país, par-

tilhando da organização de várias instituições e movimentos 

na educação. Foi um tempo de organização, de luta, mas tam-

bém de muito trabalho como docente e como pesquisador, 

em fase de elaboração da dissertação.  

Após a defesa da dissertação (em agosto de 1985), até 

o período de elaboração do projeto de doutorado (outu-

bro/1986), já como docente na Universidade Estadual de 

Maringá (UEM), estive envolvido com a coordenação de um 

projeto de pesquisa intitulado “Análise do desenvolvimento 

capitalista no Brasil no período monopolista”. Esse foi um 

projeto interdisciplinar, que teve por objetivo estudar o qua-

dro histórico de desenvolvimento capitalista no Brasil, a partir 

do final do século XIX. Pela amplitude do tema, os estudos 

se concentraram em três aspectos: estudar uma periodização 

do capitalismo brasileiro, a partir das transformações 

econômicas que se verificaram no interior do processo de 

monopolização; reconstruir as linhas gerais da transformação 

do capitalismo no Brasil em cada um desses períodos e 

analisar os fundamentos da chamada “economia política 

brasileira”. Para o projeto inicial do Doutorado em Filosofia 

e História da Educação, esse estudo sobre o capitalismo mo-

nopolista no Brasil representava o contexto no interior do 

qual o objeto de análise proposto (a educação e as teorias 

educacionais no Brasil) estava inserido. 
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Para muito além desse projeto, a estada na UEM foi 

muito rica, notadamente pelos embates e desafios colocados 

pelo trabalho no Departamento de Educação. Com a juven-

tude da UEM, uma universidade que então estava se cons-

truindo, dando a impressão de que tudo estava por se fazer, 

também os embates e debates eram acalorados. Apesar de 

ainda muito focado em questões locais, era crescente a res-

sonância dos debates teóricos sobre a questão educacional 

que ocorriam num âmbito mais amplo (nacional e este, por 

sua vez, repercutindo o contexto e as elaborações internaci-

onais) e que deram a tônica da produção até, aproximada-

mente, meados da década de 1980. Alguns autores e os seus 

trabalhos animavam esses debates, sendo que, entre os temas 

discutidos, chamavam-me particularmente a atenção: as 

análises sobre as concepções teórico-metodológicas da pes-

quisa educacional brasileira; os estudos quanto a importância 

da concepção dialética para as pesquisas em educação, bem 

como os estudos que faziam a articulação entre a educação e 

o desenvolvimento capitalista, notadamente no período dos 

monopólios. Na UEM conheci e trabalhei com um vigoroso 

grupo de intelectuais, comprometidos e devotados à defesa da 

educação pública, gratuita e competente, entre os quais eu me 

lembro, carinhosamente, de Guaraciaba Aparecida Tulio, Jean 

Vincent Marie Guhur, João Luís Gasparim, Lizia Helena 

Nagel, Sandino Hoff, Zélia Leonel e o velho amigo José 

Adalberto Mourão Dantas, antigo colega do ISCA e com 

quem fui prestar o concurso na UEM.  

Apesar de serem tempos de Ditadura, então já 

decadente, sob a Presidência de João Batista Figueiredo, o 

movimento docente era forte e ativo, tanto em defesa da 

universidade pública, gratuita e competente, como de avanços 

e conquistas trabalhistas e salariais.  
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Por essa época, eu já tinha um bom acúmulo teórico 

e metodológico marxista, inclusive no campo da educação, 

notadamente decorrência da docência das disciplinas na 

UEM, bem como dos embates que ocorriam no movimento 

docente. Foi nessa época que elaborei o projeto de pesquisa 

para ingresso no Programa de Doutorado em Filosofia e 

História da Educação, da Faculdade de Educação, da 

UNICAMP, em outubro de 1985, iniciado em 1986. Nesse 

ano (1986), iniciamos os encontros entre doutorandos e 

orientadores e que levaram à criação de um grupo de Pesquisa 

em História da Educação, institucionalizado em 1991 e 

passando a se denominar Grupo de Estudos e Pesquisas 

“História, Sociedade e Educação no Brasil”, conhecido pela 

sigla HISTEDBR. O doutorado foi um tempo para 

aprofundamento dos estudos, focados nas leituras (muitas 

releituras) das obras de Marx, Engels, Lenin e Gramsci. 

Ademais, foram analisadas produções em história da 

educação, bem como temas relacionados ao marxismo e à 

educação. No entanto, o doutorado já se deu na chamada 

“Nova República” – resultado da transição “lenta, gradual e 

segura” - colocando as lutas no campo político-partidário, nos 

movimentos sociais e na elaboração da Constituição Cidadã e 

na redação e aprovação da Lei de Diretrizes e Bases da 

Educação. As pautas da esquerda resultaram na conquista de 

importantes direitos, mas muito aquém do que 

reivindicávamos.  

(Aqui é necessário um parêntese: Mais recentemente, 

o meu percurso foi atravessado pela circunstância de assumir 

a Secretaria Municipal da Educação, de Limeira, SP, de janeiro 

de 2013 a janeiro de 2015, e que me colocou face a novos 

desafios e a uma imperiosa necessidade de fincar os pés no 

chão quanto às condições objetivas e materiais de uma rede 
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municipal de educação - abrangendo a Educação Infantil e o 

Ensino Fundamental. Esse foi um período de aprendizagem, 

propiciado pelos educadores limeirenses, mas também de 

contribuição em colocar prioridade a consolidação de uma 

educação pública, gratuita e de qualidade para os filhos dos 

trabalhadores e que constituem o público majoritário das 

escolas de Educação Infantil e de Ensino Fundamental dessa 

rede municipal). 

Ainda que eu considere o meu trabalho uma militância 

política no âmbito das contradições da Universidade, com 

certeza um aparelho do Estado burguês a serviço dessa classe, 

possibilitando uma atuação contra-hegemônica no ensino, na 

pesquisa e na extensão, é importante registrar que esse é um 

dos nossos campos de atuação e militância. Entendo que 

também precisamos atuar nos demais espaços da nossa vida 

societária, como no sindicato – no meu caso a Adunicamp, 

nos movimentos sociais – tenho contribuído há longo tempo 

com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST) - desde quando ainda se articulava no interior da 

Comissão Pastoral da Terra -, e na política partidária que, 

mesmo um espaço que faz parte da estrutura da sociedade 

política burguesa, é contraditório e precisa ser ocupado de 

forma a buscarmos nos contrapor à tendência partidária de 

tornar-se um instrumento da ordem. A minha militância 

partidária, como já registrado, tem se dado no interior do 

Partido dos Trabalhadores (PT), um partido de massas e com 

capilaridade em todo o território nacional. No partido, somo 

forças àqueles que buscam vergar a vara à esquerda, pois a 

burguesia sempre busca cooptar os quadros, vergando a vara 

para a direita. Lamentavelmente, apesar do PT ter excelentes 

quadros que se posicionam à esquerda, numa perspectiva da 

política ser um instrumento de transformação, o que 
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verificamos é uma forte tendência do partido de assumir a 

política e a prática do poder para a conciliação de classes, 

garantindo a acumulação de capital e algumas concessões para 

os que vivem do trabalho.  

Atualmente, continuo como docente, pesquisador e 

orientador, lotado do Departamento de Filosofia e História 

da Educação, da Faculdade de Educação da UNICAMP. 

Grande parte da minha atuação e produção acadêmica se deve 

ao exercício da coordenação executiva do Grupo de Estudos 

e Pesquisas HISTEDBR, o mais longevo grupo de pesquisa 

da área da educação, também tendo uma abrangência 

nacional, com grupos de pesquisa em vários Estados do país. 

Trata-se de um grupo que tem a peculiaridade de muitos dos 

seus membros, assumirem o marxismo como referencial 

teórico, metodológico e político. Como entendemos, como 

Lênin, que não há prática revolucionária sem teoria 

revolucionária - o que transferido também para a educação 

significa que não há prática educativa crítica, transformadora 

e emancipatória, sem uma teoria pedagógica igualmente 

revolucionária -, adotamos a Pedagogia Histórico-Crítica no 

nosso trabalho de formação de educadores e na prática 

educacional.  

Estamos em plena transição do modo de produção 

capitalista e várias possibilidades históricas se colocam à nossa 

frente: resultado da destruição ambiental e climática, a 

humanidade poderá ser levada à extinção ou, no mínimo, 

haverá um longo período de aprofundamento da barbárie, da 

miséria, da sede e da fome; a profunda crise estrutural do 

capitalismo, com perceptível mudança geopolítica, com várias 

guerras em curso, que poderá acionar a máquina de guerra, da 

qual já se fala em Terceira Guerra Mundial, alimentando o 

meganegócio da guerra e que poderá criar um quarto ciclo de 
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recuperação e desenvolvimento para a acumulação do capital 

financeiro. Não posso partilhar do culto do fim da história da 

humanidade, pois ela (a humanidade) só coloca problemas, 

quando já tem delineada a resposta.  Penso que a história é 

dialética e o fim de um modo de produção (como síntese), é 

o início de um novo ciclo da história humana (tese) e das suas 

contradições (antítese).  

A utopia da humanidade de construir uma civilização 

sem propriedade privada, sem classes sociais e sem Estado, 

com organizações econômicas, sociais e políticas fun-

damentada numa perspectiva coletivista, solidária, igualitária e 

autogestionária se abrem à nossa frente, alimentando o nosso 

projeto estratégico de construção do socialismo como 

antessala do comunismo! 

 

Memórias de João Geraldo Lopes Gonçalves 

(Janjão) 

 

Filho de operários, eu sempre tive a indústria e o 

urbano como os meus companheiros de viagem. Tive a minha 

trajetória militante iniciada na Igreja Católica, na comunidade 

de Santa Luzia, no Jardim Vista Alegre, uma Comunidade 

Eclesial de Base, e isso favoreceu que o então jovem tivesse a 

sua formação com base na Teologia da Libertação.  

Comecei cedo na lida, em uma fábrica de 

escapamentos, a Silbrás, trabalhando, depois, em grandes 

empresas, como Freios Vargas, Fumagalli e outras. A 

formação com base no método Ver, Julgar e Agir me fez 

pensar a sociedade que vivia e conhecer a pirâmide social. Tais 

descobertas me levaram a concluir que a sociedade era 

dividida em classes, na qual muitos tinham pouco e poucos 

tinham muito. Muitos da minha geração foram abrindo os 
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olhos para esta condição de vida, nos inquietando na busca de 

soluções para as graves mazelas e problemas da nossa 

sociedade. 

Nesse contexto, era a Igreja Católica que nos oferecia 

as suas Pastorais, entre elas a da Juventude e a Operária, nas 

quais refletíamos o dia a dia à luz do evangelho e, a partir daí, 

ações para mudar o estado de coisas. O despertar para a 

militância social, das portas da igreja para o mundo, logo 

acendeu e levou muitos da minha geração ao engajamento. 

Fui para o Movimento Sindical, em uma cidade con-

siderada berço de um parque industrial de ponta no estado de 

São Paulo e no país. A migração nos anos 1960 e 70 fizeram 

crescer o “chão das fábricas”, fazendo com que as contradi-

ções começassem a ser sentidas. As péssimas condições de 

trabalho e salário levaram a questionamentos e à necessidade 

de organizar e lutar. 

Foi neste momento que as lutas do ABC Paulista 

chegaram ao vivo e em cores e influenciaram os trabalhadores 

da cidade de Limeira. Participei do grupo e da chapa da 

primeira Oposição Sindical Metalúrgica, um Sindicato 

ocupado por pelegos e totalmente comprometido com o 

patronato. A Oposição foi frustrada, pois foi denunciada e, 

dessa forma, sequer chegou a existir, com todos os 

participantes demitidos dos seus empregos. No entanto, três 

anos depois, ela ressurgiu e venceu as eleições, mas não levou, 

pois sofreu intervenção. Todavia, em 1986, uma vitória 

esmagadora e definitiva mudou o cenário. 

Juntamente com o Zezo e outros companheiros, 

presenciamos o surgimento de várias organizações populares 

em Limeira e região, como as oposições sindicais, os 

movimentos dos Sem Casa e dos Sem Terra, das associações 

de moradores e outros. A maioria dessas organizações foi 
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gestada nas Pastorais Populares da Igreja Católica. Era o 

rompimento com uma ordem que dizia ser Limeira um lugar 

de gente conservadora, cumpridora dos seus deveres, sendo 

uma cidade em que a “revolução de 64” foi boa para o povo. 

Entretanto, as elites locais herdeiras dos Bandeirantes 

assassinos agiam nos bastidores, mas também publicamente, 

de forma truculenta, mostrando a sua face violenta e 

antidemocrática. Muitos de nós fomos fichados na polícia 

como subversivos, meliantes perigosos, exatamente por lutar 

pelos direitos sociais e por transformações estruturais da 

nossa sociedade. Com isso, perdemos muitos empregos, indo 

para a lista negra dos indesejáveis nas fábricas. 

Entretanto, a época era de rupturas e mudanças para 

se tirarem os sapos engasgados na garganta. O novo era a luta 

e o velho era a herança da Ditadura, ainda muito fresca na 

memória de muitos. Ser de esquerda em uma cidade que se 

diz conservadora, em que as elites gostavam de ser chamadas 

de Coronéis, não era nada fácil, mas aconteceu e brilhou. 

Este livro é o registro vivo de uma geração de garotos 

e garotas que ousaram e, ainda o fazem, sonhar com um lugar 

e um mundo bom e justo para se viver. 

Passo, em seguida, a pontuar aspectos que considero 

importantes das minhas memórias, ainda que de modo 

pontual, sendo necessária a realização de algumas pesquisas 

para precisar as informações.  

 

As CEBs: base das lutas populares 

 

No dia 22 de outubro de 2024, a grande imprensa deu 

em pé de página, uma nota sobre a morte do sacerdote 

peruano Gustavo Gutierrez, considerado o pai da Teologia da 
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Libertação (TL), tese cristã de práticas humanas e de prática 

da fé. Gutierrez lançou a obra Uma Teologia da Libertação: 

História, Política e Salvação, no ano de 1971. O livro foi e 

ainda é referencial para teólogos e lideranças de movimentos 

populares, em especial na América Latina. No entanto, o 

padre peruano já refletia sobre esta teologia três anos antes da 

publicação deste livro, em 1968, na Conferência dos Bispos 

da América Latina, em Medellín. A partir do Concílio 

Vaticano II, foi na Conferência de Medellín, que foi cunhada 

a frase “Opção Preferencial pelos Pobres” e, com ela, a 

teologia da libertação foi se gestando. 

No Brasil, outro grupo de religiosos – como Leonardo 

Boff, Frei Beto, João Batista Libânio e outros – foram e ainda 

são pensadores e militantes desta Teologia. Gutierrez 

fundamentou a TL a partir de uma reflexão, coroada com a 

frase: “a pobreza não é uma fatalidade, é uma condição ligada 

à forma como a sociedade foi construída, nas suas diversas 

manifestações” – e que define bem os caminhos seguidos pelo 

pensador. 

A Teologia da Libertação influenciou toda a Igreja 

Católica na América Latina e, no contexto das Ditaduras 

Militares no continente, em conformidade com a Guerra Fria, 

colocou os pobres Latino-Americanos como protagonistas de 

sua história e não como objetos de exploração pelas elites 

predadoras e assassinas. A TL produziu políticas de ações 

concretas que alimentaram a reflexão e a militância das 

Pastorais católicas, tanto as já existentes, como as que 

surgiram no pós Concílio Vaticano II, como a Pastoral 

Operária, a Pastoral da Criança, a Pastoral da Juventude, os 

círculos bíblicos com ênfase na realidade social, econômica e 

política e o Método Ver-Julgar-Agir, criado pelo Padre belga 

Joseph Cardijn, nos anos 1920.  
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Uma outra forma, mais orgânica de ser Igreja, também 

surgiu a partir da Teologia da Libertação: as Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBs). Eram agrupamentos geografica-

mente próximos e marcados pela pobreza e pela miséria. As 

CEBS se espalharam por toda a América Latina, notadamente 

no Brasil, onde proliferam de Norte a Sul do país. Caracterís-

ticas como ecumenismo, militância social e política, trabalho 

coletivo eram fundamentados, na TL, pela concepção de que 

o Reino de Deus começa na terra. Para as CEBS, o templo 

não é de pedra, ele é o próprio povo pobre e oprimido que, 

com Jesus Cristo libertador, luta por melhores condições de 

vida. 

Este que vos escreve é fruto desse ambiente da Igreja 

naquele final dos anos 1970, quando comecei a conhecer a 

consciência libertadora. Nessa época, em 1973, mudamos 

para o Jardim Vista Alegre e, confesso que não gostei do lugar, 

estava acostumado com a Vila Esteves, os meus amigos, a mi-

nha escola, a Catequese da Santa Terezinha, a casa da minha 

avó e o futebol no clube Gran São João. A Vista Alegre era 

um bairro distante do centro, dos cinemas, de tudo. Não tinha 

asfalto, as linhas de ônibus eram deficitárias e havia falta de 

água com frequência. Não gostei da Escola Laércio Corte e 

foi difícil fazer colegas ali. No entanto, aos poucos, fui me 

adaptando, descobrindo campinhos para jogar bola e fazendo 

amigos. Um dos lugares que nos sentíamos bem e nos ajudou 

a nos adaptar, foi a Igreja, a Comunidade de Santa Luzia, que 

recebeu este nome por sugestão do Padre Olívio Reato, então 

Pároco da Paróquia de São José. O espaço da comunidade 

funcionava apenas nos finais de semana, ocupando as instala-

ções da Escola Laércio Corte, onde também se realizava a ca-

tequese, as missas e outras atividades da comunidade.  
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Padre Olívio era um sacerdote que apostava muito nas 

pastorais e, embora não fosse um entusiasta da Teologia da 

Libertação, a apoiava. A Comunidade sobrevivia com a 

organização do povo, quermesses e dízimos. Aos poucos, foi 

possível comprar um terreno e iniciar a construção de um 

salão. Eu e a minha família fomos nos integrando cada vez 

mais na Comunidade, que passou a ser a nossa segunda casa. 

Fui dar aulas de Catequese e participava da Comunidade de 

Jovens. Ainda não tínhamos descoberto as CEBS, mas 

vivíamos um modelo muito próximo, com mulheres em papel 

de destaque e a liturgia falando da realidade do nosso povo.  

Essa realidade nos fazia questionar as nossas condições de 

vida, com precarização das condições de moradia, falta de 

água, transporte coletivo ruim, falta de emprego e outras 

tantas carências. No entanto, ainda não fazíamos a mínima 

noção de como solucionar esses problemas. Estávamos na 

Ditadura e nem todo mundo tinha dimensão daquilo. Não 

sabíamos a quem reclamar. 

Nas eleições, os políticos vinham até o bairro, faziam 

comícios, distribuíam brindes e até comida, prometiam 

mundos e fundos. Recordo-me de um comício do então 

candidato a Prefeito Waldemar Mattos Silveira, na época da 

ARENA, governista e da Ditadura. Aliás, os anos 70 foram 

dos Arenistas em Limeira. Assim, não tínhamos muitas 

alternativas para que o povo se organizasse em torno das suas 

reivindicações e necessidades.  

No final da década de 70, mais precisamente entre 78 

e 79, acompanhávamos com atenção as lutas e as greves do 

ABC, com Lula surgindo como a principal liderança. Esse era 

um assunto básico das nossas reuniões e rodas de conversa da 

juventude. O ambiente de abertura no país e as lutas dos 

trabalhadores começaram a fazer parte do nosso cotidiano, 



96 

 

momento em que a Comunidade recebeu o seu primeiro 

Padre. Luiz Carlos do Nascimento, um capuchinho, formado 

por Franciscanos de Petrópolis, Rio de Janeiro, chegou em 

meados de março de 1979, com muita festa da comunidade. 

Logo, os jovens se identificaram rapidinho com ele. O padre 

era um pouco mais velho que nós - na faixa dos 30 -, enquanto 

os jovens da comunidade estavam na faixa dos 20.  Fomos 

nos enturmando com um padre que gostava de música 

brasileira, tocava violão e trazia novidades da Igreja e do 

mundo, que pouco chegavam a Limeira. Uma das novidades, 

para nós, era o fato de Luiz Carlos ter tido como professor 

uma das estrelas daquele tempo, Leonardo Boff, sendo 

partidário da Teologia da Libertação e das CEBS. 

Uma das primeiras ações do novo Padre foi conhecer 

a região, bem grande da Comunidade, buscando criar 

comunidades em cada bairro visitado. As CEBS iam se 

formando e nós jovens éramos chamados para a tarefa de 

participar ativamente das comunidades. Duas eram as 

missões: visitas às residências dos bairros para fazer um 

levantamento (tipo pesquisa), das condições de vida das 

famílias; a outra era a organização de círculos bíblicos, dando 

início a criação de uma comunidade. Esses círculos bíblicos 

tinham uma metodologia: a partir de um texto do Evangelho, 

era feita uma análise da situação econômica, social e política 

do povo, buscando, por fim, ações que poderiam ser 

desenvolvidas. Essa dinâmica adotava o método Ver - Julgar 

e Agir. Coordenei vários desses Círculos Bíblicos em bairros 

que criamos CEBs: Jardim Glória, Novo Horizonte, Olga 

Veroni, Jardim Alvorada e outros. Em cada uma destas 

comunidades, havia um Ministro da Palavra, responsável por 

articular e animar as comunidades, sendo muitas mulheres a 

ocupar essa função, por sinal. 
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Juntamente com as CBs, as diferentes pastorais foram 

se formando, em torno deste novo jeito de ser Igreja. As 

reflexões que fazíamos, denotava o envolvimento num amplo 

projeto de formação, visando a atuação em uma nova 

sociedade, sem Ditadura e com liberdade. Cada vez mais nos 

convencíamos que somos nós mesmos sujeitos da nossa 

própria História, sendo o primeiro passo na luta contra a 

Ditadura e a sua influência na cidade. Formar para o mundo 

era a preciosa lição que a Teologia da Libertação nos ensinou, 

pelo Padre Luiz Carlos. 

Já no início dos anos 80, uma pequena revolução 

aconteceu em Limeira: o fortalecimento das CEBS, com a 

criação do Projeto Periferia. Formado pelas Comunidades de 

Santa Luzia, Menino Jesus, Santa Ana, Paróquias de São 

Cristóvão, São José Operário e Nossa Senhora Aparecida, 

compunham este projeto os Padres Luiz Carlos do 

Nascimento, Wilson Roberto Zanetti, Sebastião de 

Vasconcellos, Olívio Reato e Antonio Vasquez. Os temas, 

demandas e reivindicações já não eram mais localizados, pois 

vários bairros da cidade se reuniam em torno deste projeto 

nucleador das CEBS. Os assuntos eram os mais diversos e de 

interesse dos pobres, que passaram a ser opção preferencial 

da pastoral católica na cidade. As primeiras ações foram 

organizar a luta contra o desemprego, contra o aumento da 

tarifa de ônibus, a criação do Partido dos Trabalhadores e 

outras demandas locais. 

Não posso deixar de registrar que nos anos de 81 a 84, 

surgiram as Oposições Sindicais, primeiramente com a criação 

do Sindicato dos Bancários. No entanto, esse é o assunto de 

outro tópico. A formação no marxismo também é assunto 

para narrar em outro momento. 
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Sindicalismo combativo e a paixão de um jovem 

 

As imagens da TV pareciam entrar na sala de casa, as 

luzes refletindo sobre o ambiente, nesse ambiente estavam 

apenas duas pessoas: eu e minha mãe, a Dona Rita. Com o 

rosto tomado por lágrimas, também gritamos por liberdade, 

liberdade, acompanhando a multidão de 200 mil trabalhado-

res em um Morumbi completamente lotado. Não era dia de 

jogo, não era um derby ou o choque rei, nome dos clássicos 

entre os grandes times de São Paulo. As minhas lembranças 

dão conta de que era julho, inverno no Brasil e, se não me 

engano, chovia na capital paulista. Era dia 03, por volta das 16 

horas, quando um homem magro, com roupas simples, mu-

nido de várias folhas de papel se dirigiu até um púlpito insta-

lado no gramado, a alguns metros do palco-altar. O homem 

era o operário metalúrgico Waldemar Rossi, membro da Pas-

toral Operária (PO), metalúrgico e da oposição à diretoria do 

maior sindicato da América Latina. Ele se dirigiu a um outro 

homem, sentado em uma cadeira no palco. Esse era o polonês 

Karol Wojtyla, o Papa João Paulo II. Era a primeira visita de 

um papa ao país e, aqui, ele percorreu várias cidades em qua-

torze dias e houve um encontro com os trabalhadores em São 

Paulo.  

Em 1980, o Brasil vivia a explosão das lutas operárias, 

eclodidas desde 1977, com a retomada das mobilizações e de 

uma histórica greve, ocorrida na fábrica da Scania, em São 

Bernardo do Campo. De lá até aquele evento, num Morumbi 

lotado, foram inúmeras greves, reprimidas com violência pela 

Ditadura Militar, no interior das quais surgiu uma das grandes 

lideranças deste país: Luis Inácio Lula da Silva. 

Eu, aos 14 anos, em 1977, acompanhava tudo o que 

acontecia naqueles ambientes fabris, apesar dos noticiários 
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favoráveis ao regime militar e aos patrões. Eu me encantava 

com aquelas massas de trabalhadores em luta por condições 

de trabalho, salário e por liberdade e pelo fim da ditadura. 

Quando Waldemar leu o seu discurso ao Papa, eu já 

participava da Pastoral Operária e das CEBs. Nesse discurso, 

houve a denúncia do assassinato de Santos Dias, nas greves 

operarias de São Paulo, em 1979. Ele também denunciou as 

condições de exploração, miséria e fome da classe 

trabalhadora. Já nascia em mim um grande entusiasmo pelas 

lutas dos trabalhadores e uma necessidade urgente de 

militância no ambiente operário. 

Os estudos e as discussões na Pastoral Operária e na 

Pastoral da Juventude nos fizeram despertar para o engaja-

mento sindical. Aprendemos que a maioria dos Sindicatos – e 

que deveriam ser de defesa dos interesses dos Trabalhadores 

– estava a serviço dos patrões e da Ditadura, que, a partir do 

golpe de 1964, cassou e prendeu dirigentes e militantes sindi-

cais, intervindo nas entidades sindicais, chamados de pelegos. 

Esses, encastelados nos Sindicatos, serviam como freio às ma-

nifestações e lutas dos trabalhadores. Na PO, chegamos à 

conclusão, pelo uso do método Ver - Julgar - Agir que, na 

cidade de Limeira, a maioria dos Sindicatos de Trabalhadores 

estava nas mãos de pelegos. Havia uma exceção: o Sindicato 

da Alimentação que, desde o início da Ditadura, resistiu à re-

pressão. Os demais não passavam de correia de transmissão 

do patronato. Na década de 70, a industrialização avançava 

em Limeira, com as indústrias de autopeças e máquinas cres-

cendo a olhos vistos, em função das péssimas condições de 

trabalho, de salário e com a miséria e a pobreza se alastrando 

na cidade.  

Aos poucos, pela militância, chegamos no recém 

fundado Partido dos Trabalhadores e, no interior do Projeto 
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de Periferia da Igreja Católica, começa a articulação de uma 

oposição sindical ao Sindicato dos Metalúrgicos. As oposições 

sindicais combativas, em especial o Movimento de Oposição 

Metalúrgica de São Paulo (MOMSP), animou duas dezenas de 

operários de várias fábricas da cidade a se organizar e disputar 

as eleições daquela categoria no ano de 1981. A inexperiência, 

somada à ação dos dedos duros nas fábricas e no próprio 

grupo, impediram que a oposição sequer fosse registrada, pois 

a maioria foi demitida pelas empresas, inclusive este que 

escreve. No entanto, essa tentativa, se por um lado nos 

frustrou, por outro nos ensinou, na prática, levando a que os 

debates e a organização dos trabalhadores, passasse a se dar 

quase de forma clandestina, nas Igrejas do Projeto Periferia. 

A repressão patronal, com ajuda da pelegada, era imensa. Por 

isso, era preciso ter muito cuidado. Buscar apoio em outros 

grupos de oposição sindical na região e no Estado era 

importante, resultando no nascimento da relação com 

metalúrgicos e outros operários da cidade de Campinas, bem 

como com o MOMSP. 

A organização se dava a partir da PO e outros frutos 

também ocorreram: foi criada a Oposição Papeleira em 

Limeira, pois o setor de produção do papel e celulose tinha 

uma base importante na cidade, com indústrias de ponta no 

cenário nacional. Era preciso combater uma diretoria sindical 

pelega que oferecia um assistencialismo forte e clientelista e 

nada de lutas por condições melhores de trabalho. A 

Oposição do Papel aprendeu com os erros dos Metalúrgicos 

e se organizou de forma secreta e, com muito cuidado, 

conseguiu registrar a chapa e disputar o pleito no ano de 1983. 

Depois de uma campanha difícil, na qual a diretoria do 

sindicato dificultou ao máximo, impedindo mesários, fiscais e 

a lista de votantes para a oposição, acrescida de muita 
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repressão aos trabalhadores que votassem na oposição, o 

resultado foi contestado, por ocorrência de fraude eleitoral. A 

Oposição buscou ações na Justiça do Trabalho, mas ainda 

estávamos na Ditadura e, infelizmente, nada aconteceu. 

Esse foi mais um episódio para os operários tirarem 

como lição. Enfrentar o sindicalismo, pelego, entreguista e de 

conciliação, não era uma tarefa fácil de fazer. A hora era de 

retomar o trabalho de formiguinha nas fábricas, das conversas 

no pé de ouvido, dos estudos e articulações na PO e outras 

pastorais. 

Em 1984, o ano começa com esperança: era a campa-

nha das Diretas Já, com os movimentos populares e os parti-

dos de oposição ao regime dos Generais buscarem uma ampla 

mobilização, vislumbrando a possibilidade de aprovação, via 

Congresso Nacional, de eleições gerais, em especial para Pre-

sidente da República, pois a última vez em que houve voto 

direto para a escolha de Presidente, foi em 1960. Naquele 84, 

a esperança foi renovada com a retomada das lutas populares, 

fazendo com que a Campanha pelas Diretas Já para Presidente 

tomasse conta do Brasil. Os comícios foram gigantescos, 

como da Candelária no Rio e da Praça da Sé em São Paulo, 

unindo o PMDB de Ulysses Guimarães, ao PT de Lula. Ade-

mais, juntaram-se a massa trabalhadora, muitos artistas e inte-

lectuais, em um dos momentos mais espetaculares da nossa 

história. 

Em Limeira, governada pelo então prefeito Jurandir 

Paixão, alguns ônibus foram organizados para eventos em 

Sampa. O PT e as Oposições estiveram presentes em 

Campinas e na Capital, mas não de forma organizada. Dois 

eventos Sindicais ocorreram neste ano com a participação da 

Oposição Metalúrgica. O 1º Congresso Nacional da Central 

Única dos Trabalhadores - CUT-, fundada um ano antes, 
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contou com a participação dos Metalúrgicos da Oposição da 

cidade, nesse Congresso, ocorrido em São Bernardo do 

Campo.  

Outro evento importante foi a disputa das eleições 

sindicais dos Metalúrgicos. A chapa foi organizada de forma 

clandestina, só sendo revelada, após o registro no Sindicato. 

A busca de apoios locais de outros trabalhadores e 

movimento foram importantes para a Oposição. Identificada 

com a CUT, teve total apoio da central, durante a campanha 

e no decorrer da coleta e apuração dos votos. Com o lema “O 

Sindicato que temos para o que queremos”, a campanha, 

embora difícil e com pressão das chefias no interior das 

fábricas, conseguiu disputar e passar o seu recado. 

Foi um pleito cheio de vícios e suspeitas de fraude, ao 

final do qual a pelegada conseguiu vitória no primeiro turno. 

Mas como a maioria não foi atingida (50% + 1 dos votos), as 

eleições tiveram que ser decididas em segundo turno. Agora 

mais organizada, a Oposição Metalúrgica conseguiu fiscais nas 

urnas e na apuração. Com a sede do Sindicato lotada, os votos 

foram contados e o quase impossível aconteceu: a Chapa de 

Oposição venceu as eleições do maior Sindicato da Categoria, 

pela diferença de 47 votos. Foi uma festa, com o sonho sendo 

realizado. Agora era preciso planejar, tomar posse e fazer um 

mandato de lutas e conquistas. 

Entretanto, no dia da posse, o Sindicato foi ocupado 

por Policiais Militares e um oficial de Justiça trouxe uma ação 

liminar suspendendo a diplomação. A alegação, das mais ab-

surdas, foi que os Estatutos da entidade não foram cumpri-

dos. Todavia, quem dirigia e controlava a entidade eram os 

pelegos, portanto a culpa era deles e não da Oposição - que 

nada tinha a ver com isso. A Ditadura ainda estava em pleno 

funcionamento, com as suas artimanhas de repressão. No pri-
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meiro momento, a diretoria derrotada permaneceu. Com as 

eleições canceladas, o patronato começou a agir, demitindo os 

membros da chapa de oposição das fábricas, entendendo que 

já não tinham o emprego garantido, pois as eleições foram 

canceladas. Com as disputas no Judiciário e no Ministério do 

Trabalho, no ano de 1985, o Sindicato sofreu intervenção e 

um corregedor foi indicado, pelo Governo, para dirigir a en-

tidade, até que o imbróglio se resolvesse. 

Naquele ano, depois da emenda Dante de 

Oliveira - buscando as eleições diretas para Presidente -, um 

colégio eleitoral votou, no Congresso Nacional, o novo 

Presidente. Tancredo Neves, candidato das oposições (exceto 

o PT, que entendia que o voto deveria ser do povo e não 

indireto), venceu Paulo Maluf, do bloco dos Generais.  

No dia 15 de janeiro, o grupo Barão Vermelho, com 

Cazuza como vocalista, apresentava-se no Rock in Rio para 

mais de 100 mil pessoas. Antes de começar a canção “Pro Dia 

nascer Feliz”, ele informou à multidão que a Ditadura Militar 

acabou. Mais uma vez, eu estava assistindo a TV, chorando e 

com as esperanças renovadas. Uma fatalidade, a morte do Pre-

sidente eleito Tancredo Neves, fez toda a nação ficar apreen-

siva, pois quem tomaria posse em 15 de março de 1985, era 

José Sarney, um fiel apoiador da Ditadura. Para a Oposição, 

esse foi um banho de água fria, pois se acreditava que o mo-

derado Tancredo pudesse dar fim à intervenção no Sindicato 

dos Metalúrgicos de Limeira. Quando o Ministério do novo 

Presidente foi anunciado, uma luz no fim do túnel apareceu, 

pois foi nomeado como Ministro do Trabalho o advogado 

Almir Pazzianotto, ex-advogado do Sindicato dos Metalúrgi-

cos de São Bernardo do Campo. No entanto, nada aconteceu 

e a Intervenção prosseguiu, agora com um corregedor vindo 

do Ministério. 
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Tínhamos que nos preparar para as eleições sindicais 

de 1986. Criamos um jornal para nos comunicar com a cate-

goria, pois muitos metalúrgicos da oposição sindical perderam 

os seus empregos. Ademais, houve as campanhas para a coleta 

de alimentos, que mobilizaram as CEBs, o PT e os movimen-

tos populares. Além disso, a Oposição passou a fazer palestras 

nos bairros, também criando o Cine Clube. Enfim, a Oposi-

ção estava bem organizada e a Chapa 1 possuía o Slogan “A 

Luta Continua”, se não me falha a memória. A pelegada, 

mesmo não concordando com o fim da Intervenção, montou 

a Chapa 2. Foi uma campanha intensa, mas tranquila. A vitória 

foi espetacular, com mais de 70% dos votos válidos. 

Os trabalhadores metalúrgicos finalmente ganharam a 

sua principal ferramenta de luta, que há décadas ficou a ser-

viço dos patrões. As expectativas eram enormes. O Sindicato 

voltava a ficar cheio nas assembleias e reuniões. A Sindicali-

zação cresceu nos primeiros meses.  

Finalizo que o método de prática sindical neste 

período, tinha muito do Anarco Sindicalismo que, em algum 

momento, repelia uma organização mais partidária e ampla. 

Esse era, porém, um sindicalismo classista de base e que 

apontava para o Socialismo. 

Muitos outros assuntos poderiam ser tratados, mas 

registrar essas memórias é tarefa para um outro texto, mais 

completo. 

 

Conclusão: a memória como instrumento de 

transformação 

 

Somos de uma geração que combateu a ditadura 

militar e ao final repetimos incansavelmente a palavra de 

ordem: “Ditadura Nunca Mais”!  
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Apesar dessa insígnia, o fantasma da ditadura tem nos 

perseguido, marcando toda a trajetória histórica de nosso país. 

A conjuntura política e social, porém, recomenda cautela, não 

apenas pela fragilidade da democracia brasileira e das 

instituições do nosso Estado de direito, mas também e, 

principalmente, porque é frágil a organização e a capacidade 

de mobilização dos movimentos sociais populares e das forças 

políticas da esquerda programática. 

Retomar a nossa trajetória nos leva a concluir que te-

mos que aprender com a história. Mas para isso, temos mais 

perguntas que respostas: O que faz com que dois militantes 

de esquerda se proponham a escrever suas memórias do 

tempo vivido sob a Ditadura Militar Brasileira? O que faz com 

que dois militantes, com percursos diferentes de atuação, bus-

quem traçar objetivos e metas convergentes? O que faz que 

esses dois militantes, juntem o acúmulo de suas experiências 

- uma mais acadêmica, outra no meio sindical, num escrito 

convergente? Como escrever memórias de um período da 

vida, em uma conjuntura marcada por incertezas quanto ao 

futuro da democracia no Brasil? Como escrever sobre um 

tempo passado, sem cair no saudosismo, mas que sirva como 

recado para as atuais e futuras gerações? Como usar as nossas 

memórias como instrumentos de transformação da socie-

dade? 

Essas foram algumas das perguntas que fizemos para 

registrar as nossas memórias. Buscamos, nas nossas adversi-

dades e diferenças, um mínimo de consenso para falar de um 

assunto que ainda paira, como ameaça, sobre a sociedade bra-

sileira, buscando indicar as possibilidades de luta e enfrenta-

mento da opressão, com olhos voltados para a construção da 

sociedade socialista. 
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Sabíamos que não bastava um relato cronológico, mas 

que era preciso rememorar, também com o coração, às vezes 

remoendo sentimentos daquele momento histórico, sofrido, 

mas que nos ajuda a refletir sobre o aqui, agora, e o amanhã. 

Na redação do fecho deste texto, lembramos do romance 

“Aos Meus Amigos”, de Maria Adelaide do Amaral, escrito 

em 199115, baseado em histórias reais de amigos da autora que 

viveram na década de 1970, durante a Ditadura Militar e que, 

em função dela, separaram-se, voltando a se reencontrar uma 

década depois, motivados pelo suicídio de um deles. 

Nesse reencontro, as memórias de um tempo nada 

esquecido, vêm à tona. Alegrias e tristezas são colocadas na 

mesa, mas é necessário que assim seja. As dores sofridas 

voltaram a ser lembradas neste reencontro. Dores das 

torturas, das perseguições, da opressão e da ausência de 

liberdade. No entanto, a solidariedade e o sentido de 

fraternidade vieram anos depois, mais fortes e consolidados. 

Mais do que valores, a justiça e a verdade são colocadas como 

objetivo para esses amigos. 

Não podemos nos esquecer de que, apesar de serem 

reconhecidos 434 mortos e desaparecidos durante a ditadura, 

a presidenta da Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos, Eugênia Augusta Gonzaga, afirma 

que foram mais de 10 mil os mortos e desaparecidos políticos 

no Brasil, provocados pela Ditadura Militar, entre 1964 e 

1985 16 . Contudo, essa história até hoje não foi passada a 

limpo. Mesmo que os estudos tenham avançado, nem todos 

 
15   É um romance, de 456 páginas, com a seguinte referência bibliográfica: 
AMARAL, Maria Adelaide. Aos meus amigos. Rio de Janeiro: Globo, 1991. A 
estória inspirou uma minissérie, exibida pela Rede Globo em fevereiro de 2008. O 
livro pode ser encontrado em vários sites, o mesmo com os vídeos da minissérie.   
16  A entrevista pode ser acessada pelo seguinte link: https://apu-
blica.org/2024/10/passa-de-10-mil-procuradora-propoe-recontar-mortos-na-di-
tadura/. Acesso em: 24 jan. 2025.     

https://apublica.org/2024/10/passa-de-10-mil-procuradora-propoe-recontar-mortos-na-ditadura/
https://apublica.org/2024/10/passa-de-10-mil-procuradora-propoe-recontar-mortos-na-ditadura/
https://apublica.org/2024/10/passa-de-10-mil-procuradora-propoe-recontar-mortos-na-ditadura/
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os arquivos dessa época ainda foram abertos, sabendo-se que 

muitos acervos foram propositadamente destruídos. A anistia 

ampla dos torturadores e assassinos dificultou e ainda dificulta 

que se faça justiça, bem como que a narrativa do que ocorreu, 

na verdade, seja aberta a todos que quiserem. 

Para nós, jovens nos anos 80, estar no olho do furacão 

era enfrentar o monstro que nos tirava a liberdade. Mesmo 

sem entender em profundidade o que acontecia naquele 

tempo, resultado da censura e da falta de informações, não 

nos furtamos a lutar por uma vida e um mundo melhor. 

Graças à participação em movimentos pastorais da Igreja 

Católica, fomos entendendo que sem organização e 

conscientização crítica, levados a efeito de forma metódica, a 

luta por melhoria das condições de vida e trabalho, por 

transformação social, não ocorre. Não éramos e não somos 

partidários do espontaneísmo, reconhecendo a necessidade de 

organização de base, de formação e de ação prática.  

Ao contrário do que aconteceu no Brasil, os 

argentinos passaram a limpo sua história, sete anos após o fim 

da Ditadura Militar no país vizinho. Em 1983, findada a 

Ditadura, o presidente eleito Raul Alfonsin, determinou que 

os nove comandantes militares da junta governativa do regime 

de exceção fossem julgados pelos seus crimes. O julgamento 

foi transmitido, em tempo real, pelos meios de comunicação 

para toda a nação e para o mundo. Em consequência, os 

militares foram presos e alguns faleceram na cadeia. Esse foi 

um processo difícil para os argentinos, vindo à tona as torturas 

e assassinatos, mesclado pela desestruturação de milhares de 

famílias, por causa da repressão. Para os nossos irmãos 

argentinos, a justiça foi feita e hoje se sabe, com clareza, o que 

se passou sob este regime de morte. 



108 

 

No Brasil, ao contrário, a “transição lenta, gradual e 

segura” garantiu a anistia para os responsáveis pelos crimes 

ocorridos, resultando no que “as viúvas da ditadura” ainda 

insistem em ideologizar, criando uma narrativa mentirosa, 

pautada por um revisionismo de extrema direita. Entretanto, 

essa não é a única herança. Grupos de extrema direita se 

articulam, vencendo eleições municipais, estaduais e, 

inclusive, chegando à presidência da república, com uma 

agenda de extrema direita, retrógrada e violenta. Findado o 

governo Bolsonaro, foram várias as tentativas de golpe, como 

a ocorrida em 8 de janeiro de 2023, contra recém-empossado 

Governo Lula, com desdobramentos até os dias atuais, com 

ameaças de assassinato do Presidente Lula, do Vice-

presidente Alckimin e do Ministro Alexandre de Morais, do 

STF.  

Como Limeira não é uma ilha, o que acontece na 

nossa comuna é a ressonância dos contextos mais amplos - 

tanto nacional quanto mundial. Com o resgate da memória da 

esquerda nessa cidade do chamado “interior caipira”, 

queremos provocar uma revisita à história com olhos no 

futuro, pois não temos como mudar o passado. Tomamos a 

memória com um processo educativo, que tem por finalidade 

formar cidadãos. A memória possibilita o resgate da história. 

Essa é uma fonte que pode contribuir com a Verdade, sendo 

um escudo transparente contradiscursos mentirosos (fake 

news), que constituem um perigo para a construção de um 

novo modo de produzir a vida material, social, política e 

espiritual.  

Os desafios são muitos e enormes. Vivemos sim uma 

crise de identidade e abandonamos princípios caros para nós. 

Por isso, com o exercício de resgatar as nossas memórias, 
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buscamos realizar um ato educacional com vistas à 

transformação social.  

 

Não há fronteiras nesta luta de morte, nem vamos 
permanecer indiferentes perante o que acontecer em 
qualquer parte do mundo. A nossa vitória ou a derrota 
de qualquer nação do mundo é a derrota de todos 
(Che Guevara) 

 

Dedicamos este texto a quatro grandes camaradas: 

Antonio Venâncio, Nelson Caldeiras, José Galdino Clemente 

e José Bonifácio de Oliveira! 


