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CAPÍTULO 3

O ÍNDIO SOB O OLHAR DO OUTRO: A DIFERENÇA CONSENTIDA 
EM NOVE NOITES, DE BERNARDO CARVALHO

Márcia Manir Miguel Feitosa
Universidade Federal do Maranhão

marciamanir@hotmail.com

Silvana Maria Pantoja dos Santos
Universidade Estadual do Maranhão

Universidade Estadual do Piauí
silvanapantoja3@gmail.com

A ordem do dia era o silêncio, emanando e rodeando o assunto. Alguns dos 
silêncios foram rompidos, outros mantidos por autores que viveram e conviveram 
com as estratégias civilizatórias. A mim, o que interessa são as estratégias para 

romper com isso.  
(Toni Morrison)

A partir das margens ou das periferias, as estruturas de poder e de saber são 
mais visíveis.

(Boaventura de Sousa Santos)

Introdução 

O reconhecimento da diferença, daquilo que difere uma pessoa de ou-
tras, avessas a si, ocorre quando alguém se coloca diante de sujeitos divergentes 
no comportamento e na cultura. Ao perceber o outro, em vez de gerar a per-
cepção de si mesmo, são construídas imagens desse outro pelo modo como é 
visto, percebido e julgado. Dessa forma, procuramos analisar como a imagem 
do indígena, com seus costumes e cultura é construída pela visão de fora em 
Nove noites (2003), de Bernardo Carvalho. Importa-nos também pensar sobre o 
lugar da diferença que envolve a convivência dos sujeitos de fora com espaços 
físico e social que não carregam as marcas de seus pertencimentos e como esse 
contato interfere nas impressões que carregam desse Outro.

Bernardo Teixeira de Carvalho, jornalista e romancista, mais conhecido 
como Bernardo Carvalho, estreou como escritor em 1993 com o livro de con-
tos Aberração. O primeiro romance, Onze, uma História, nasceu em 1995, tendo 
sido seguido de perto por Os bêbados e os sonâmbulos, em 1996, e Teatro, de 1998. 
Mas foi com As iniciais, de 1999, que Bernardo Carvalho foi reconhecido como 
um dos mais importantes escritores brasileiros de sua geração. Com a publica-
ção de Nove noites, em 2002, premiado com o “Portugal Telecom de Literatura 
Brasileira”, conquistou ainda mais prestígio e com o romance Mongólia, publica-
do no ano seguinte, em 2003, sua fama se projetou, tendo sido laureado com o 
prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) e, em 2004, com o 
Prêmio Jabuti; prêmio esse novamente conquistado com o romance Reprodução, 
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em 2014.
Entrelaçando ficção e realidade – uma tônica em sua produção literária -, 

Bernardo Carvalho, em Nove noites, suscita vozes que se intercambiam na cons-
trução do foco narrativo. A trama gira em torno da história de Buell Quain, 
antropólogo americano que chegou ao Brasil em 1938 e desenvolveu pesquisas 
nas comunidades indígenas brasileiras Trumai, do alto Xingu, na primeira expe-
dição e Krahô na segunda, sendo esta última localizada em Cabeceira Grossa, 
à época fronteira do Maranhão com Goiás e que pertence, na atualidade, ao 
Estado do Tocantins. Os fatos ficcionalizados se revezam com as cartas que o 
antropólogo trocara com membros da equipe americana no Brasil, com Heloísa 
Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, no início da institucionalização 
da antropologia no país e também com Ruth Benedict, sua orientadora nos 
Estados Unidos. 

Das cartas surge a voz de Quain em Nove noites e se transformam também 
em argumentos de um dos narradores, um jornalista brasileiro. A partir de um 
percurso memorialístico, os fatos vão sendo analisados e ressignificados pelo 
seu olhar, empenhado em entender as motivações do suicídio do antropólogo 
em 1939, no seu percurso de volta da tribo Krahô onde permanecera por dois 
meses. Para tanto, o jornalista decide realizar o trajeto de Buell Quain no Brasil, 
sessenta e dois anos depois, visitando a cidade de Carolina no Maranhão e a 
referida tribo, convivendo com os índios krahô e entrevistando pessoas. O nar-
rador jornalista ou jornalista narrador, ao se aproximar do passado de Quain, 
estabelece com ele um elo, ao ponto de suas histórias se confundirem, manten-
do, com isso, a visão de fora.

O título da obra está associado às nove noites, não sequenciadas, em que 
Quain estivera na cidade de Carolina, ocasiões em que conversava sobre si e 
suas impressões acerca dos índios com Manoel Perna, seu amigo na região. O 
primeiro contato ocorrera às vésperas da partida para a tribo Krahô, mais sete 
vezes quando da sua ida à cidade para comprar suprimentos e a última quando 
Perna o acompanhou por um determinado trecho no trajeto de volta à aldeia.  
Esse personagem toma lugar em diferentes momentos na narrativa, adotando 
a função de narrador testemunho. Revela ao seu interlocutor, o jornalista, que 
Quain “tinha horror da ideia de ser confundido com as culturas que observava 
(CARVALHO, 2002, p. 41).

 A relevância de nossa reflexão reside no fato de considerarmos a figura 
de Quain no contexto de sua atuação como antropólogo e também do jor-
nalista junto a comunidades indígenas, naquilo que concerne à perspectiva de 
seus olhares sobre o Outro. Para tanto, como aporte teórico de nossa análise, 
iremos nos valer das reflexões críticas de Zygmunt Bauman (1999), Stuart Hall 
(2003) e Édouard Glissant (1981) no que tange às relações do eu com o outro, 
naquilo que suscita a diferença, o estranhamento. No que tange às questões que 
se referem à perspectiva espacial no sentido mais estreito com a ideia de lugar 
e pertencimento, nossa análise se valerá dos estudos dos geógrafos humanistas 
Yi-Fu Tuan (2012; 2013) e Edward Relph (2012), cujos trabalhos, pautados 
na fenomenologia, em muito contribuirão com a nossa leitura do personagem 
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antropólogo em sua vivência com as comunidades indígenas dos Trumai e dos 
Krahô, bem como do jornalista, que, no seu interesse em desbravar os acon-
tecimentos que culminaram com o suicídio de Quain, termina expondo suas 
impressões sobre os índios.   

O índio e a diferença consentida em Nove Noites

O estranho é aquele que se desloca de sua realidade para adentrar o lugar 
do outro, cuja visão é marcada pela exterioridade. Segundo Bauman (1999, p. 
69), o estranho expõe “o artifício, a fragilidade, a impostura da separação mais 
vital”, descortina a neblina e ameaça a ordem das coisas ao impor a sua visão de 
mundo sobre o que não lhe é familiar. Acrescenta que o estranho “está fisica-
mente próximo, mas permanece espiritualmente distante”, diferentemente do 
sujeito pertencente ao “lado de dentro”, que vê com naturalidade seus padrões 
culturais e comportamentais. Este desenvolve uma visão particular do seu lugar 
que o estranho jamais terá.

Buall Quain, antropólogo americano, veio para o Brasil em 1938 jun-
tamente com outros jovens pesquisadores para estudar o comportamento e 
costumes indígenas. A permanência dos pesquisadores americanos no país era 
controlada pelo Serviço de Proteção ao Índio, à época vinculado ao Museu 
Nacional, administrado por Heloísa Alberto Torres. Quain é o estranho que se 
insere no interior de duas aldeias brasileiras, primeiramente na tribo Trumai, 
depois na dos Krahô, onde permanece por pouco mais de dois meses, antes 
de cometer suicídio no percurso ao deixar a aldeia. A narrativa de Nove noites 
gira em torno da investigação de um jornalista, um dos narradores, que não 
mede esforços para compreender os motivos que o levaram a essa tragédia. 
Embora o cerne da narrativa seja a busca por respostas sobre Quain, convém-
-nos entender as impressões do antropólogo americano e do jornalista sobre as 
comunidades indígenas. 

Primeiramente Quain desenvolve pesquisas junto aos Trumai, conheci-
dos pelos órgãos de proteção ao índio como um povo guerreiro e temido por 
outras tribos, no entanto Quain se depara com situação contrária: são índios 
acuados e assustados por ameaças constantes de tribos inimigas, embora, como 
relata Quain, muitos dos seus medos sejam fruto da imaginação dos índios. Em 
suas conversas com o amigo Manoel Perna, revela que o silêncio da aldeia e o 
rumor que vem da mata escura torna-se aterrorizante, mas que os índios en-
contram nele, no estranho que porta uma arma, a proteção e calmaria para seus 
desassossegos. Os índios Trumai representavam um grande desafio para Quain, 
visto que estavam em vias de extinção e nada aculturados em comparação com 
os Karajá, foco de estudo de outra expedição, comandada por outro antropólo-
go de Columbia e sua mulher.

A região era das mais inacessíveis e isoladas, às margens do rio Culue-
ne, na confluência com o Coliseu. O acesso à área pelo rio Xingu é 
impossível devido às cachoeiras. Temidos no passado pelo número e 
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pela coragem guerreira, os Trumai estavam reduzidos a uma única al-
deia de quatro ocas e uma quinta em construção. Eram dezessete ho-
mens, dezesseis mulheres e dez crianças (CARVALHO, 2002, p. 37).

As primeiras impressões que Quain tem dos Trumai são depreciativas, 
ao ponto de considerá-los “chatos e sujos”. Ao imprimir uma visão estereo-
tipada, reforça a diferença e os sentidos construídos sob o domínio de certos 
imperativos decorrentes de uma de suas experiências anteriores, ou a condição 
do índio de um país emergente já não seria motivo para imprimir uma visão 
pré-concebida?

("Essa gente está entediada e não sabe"), o contrário dos nativos 
com quem convivera em Fiji e que transformara num modelo de 
reserva e dignidade. Julgava os Trumai por oposição a sua única ou-
tra experiência de campo: "Dormem cerca de onze horas por noite 
(um sono atormentado pelo medo) e duas horas por dia. Não têm 
nada mais importante a fazer além de me vigiar. Uma criança de oito 
ou nove anos parece já saber tudo o que precisa na vida. Os adultos 
são irrefreáveis nos seus pedidos. Não gosto deles. Não há nenhuma 
cerimônia em relação ao contato físico e, assim, passo por desagra-
dável ao evitar ser acariciado (CARVALHO, 2002, p. 40, parênteses 
e aspas do autor).

Em carta à também antropóloga Margareth Mead (um dos expoentes 
da chamada escola culturalista norte-americana, formada na Universidade de 
Columbia, a mesma onde Quain se formou) a qual não chegara a ser enviada, 
encontrada entre os seus pertences, é possível verificar de que modo o antropó-
logo se manifesta sobre a cultura e as tradições indígenas do Brasil: 

O tratamento oficial reduziu os índios à pauperização. Há uma cren-
ça muito difundida (entre os poucos que se interessam pelos índios) 
de que a maneira de ajudá-los é cobri-los de presentes e “elevá-los à 
nossa civilização” (CARVALHO, 2002, p. 52).

Acredito que isso possa ser atribuído à natureza indisciplinada e in-
vertebrada da própria cultura brasileira. Meus índios estão habitua-
dos a lidar com o tipo degenerado de brasileiro rural que se estabe-
leceu nesta vizinhança — é terra marginal e a escória do Brasil vive 
dela. Tanto os brasileiros como os índios que tenho visto são crianças 
mimadas que berram se não obtêm o que desejam e nunca mantêm 
as suas promessas, uma vez que você lhes dá as costas. O clima é 
anárquico e nada agradável (CARVALHO, 2002, p. 91).

Vemos que o antropólogo permite aproximações sem se misturar; expe-
rimenta, como espectador, uma espécie de alteridade tolerada à distância. Desse 
modo, Quain nem pertence ao lugar, nem está fora dele. Incialmente adota uma 
postura de intimidade, como se integrado à comunidade, mas logo se distancia 
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para fazer a sua denúncia: toma o índio e as comunidades circunvizinhas como 
habituados ao favoritismo que ele vê como escória, herança do Brasil rural. 
Nessas circunstâncias, deprecia a postura de um segmento social brasileiro, con-
dição de país subdesenvolvido, que entende que a forma de integrar o índio ao 
contexto civilizatório seja mediante a entrega generosa de presentes. 

Devido à notificação dos órgãos de proteção ao índio, Quain foi obriga-
do a deixar às pressas, e com ressentimento, os Trumai, no entanto a ruptura 
já não era possível. O jovem antropólogo carrega consigo as marcas do conta-
to. Em conversa com Manoel Perna, o narrador testemunho, demonstra ter se 
impressionado com as crenças daquele povo, do mesmo modo que os Trumai 
foram também influenciados por aquele. É o que podemos constatar no posi-
cionamento de Bolognin em sua dissertação de mestrado sobre a relação entre 
memória e identidade em Nove noites:

A voz do homem branco que os estudou pode ter sido, no entanto, 
a salvação daquela tribo. Ou, pelo menos, a manutenção dela nos 
arquivos da humanidade. Soa, também, como um pedido de socorro 
para um homem que igualmente o pede. No final das contas, nota-
mos que o pedido de socorro de um homem é o pedido de socorro 
dos homens. Além do mais, essa é a maneira pela qual são tratadas as 
diferenças indígenas desde os primórdios até o presente momento: 
os indígenas são deixados de lado. (BOLOGNIN, 2016, p. 141-142).

 
Por sua vez, a experiência do antropólogo junto aos Krahô é noticiada 

em Nove noites de forma sutil e com poucos registros de suas impressões, 
talvez pelo fato de ele se encontrar examinando os fatos a partir do presente, 
diferentemente dos relatos sobre os Trumai que ocorreram a posteriori, a partir 
de um distanciamento espaço-temporal. Em carta enviada à sua colega Ruth 
Landes, antropóloga que também desenvolvia pesquisas no Brasil, diz: "En-
contrei um grupo de índios krahô e eles parecem pavorosamente obtusos. Têm 
cortes de cabelo engraçados, furam as orelhas e continuam sem usar roupas nas 
cidades" (CARVALHO, 2002, p. 21).

Quain ocupa lugar incômodo no contato com os índios, talvez pelo pa-
pel de observador que desenvolve. Com isso, inferimos que não há regras claras 
de convivência entre eles. Como assevera Bauman (1999, p. 72), “a comunica-
ção com o estranho é sempre uma incongruência”, o que acaba gerando uma 
outra incongruência “entre o envolvimento e a indiferença, o partidarismo e a 
neutralidade, o isolamento e a participação” (p. 70). Vejamos:

O etnólogo não comia com os índios e não aceitava a comida deles. 
Não comia beiju. Tinha o seu próprio arroz. Uma vez, ajudou num 
parto, deu nome ao recém-nascido e trouxe presentes. Mas não cos-
tumava participar de nada. Escrevia por dias inteiros (CARVALHO, 
2002, p. 61).
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Sessenta e dois anos após o suicídio de Quain, o narrador jornalista per-
faz a trajetória do antropólogo na cidade de Carolina e na comunidade Krahô. 
O que há em comum entre o passado e o presente na relação que estabelecem 
com os índios? Será que a percepção desse outro sujeito, estranho ao lugar, 
ainda que brasileiro, tem um direcionamento diferente dos valores e visões pré-
-concebidos de Quain?

Desse contato descobre que, um ano após o suicídio do antropólogo, os 
Krakôs e outra aldeia vizinha sofreram ataque de fazendeiros da região, assas-
sinando 26 índios, entre homens, mulheres e crianças, sob a alegação de roubo 
de gado:

Mulheres foram trucidadas com crianças ao peito. Ao serem ataca-
dos, o chefe Luís Balbino ainda pediu para falar com os fazendeiros, 
mas foi assassinado pelos agressores, que pilharam a aldeia, levando 
também os objetos dados por Quain (CARVALHO, 2002, p. 55). 

Da narrativa subjaz a compreensão de que a história se repete: como em 
outros massacres envolvendo minorias, aqui não foi diferente: os fazendeiros 
foram julgados e condenados, no entanto passaram a cumprir pena em liberda-
de condicional. 

Em meio aos índios Krahô, já aculturados, o jornalista passa a revelar 
costumes decorrentes de contatos mais frequentes dessa comunidade com o 
mundo exterior. Dentre seus relatos sobressai a história de uma índia que bus-
cou a cura para a sua doença junto aos homens brancos: “a filha mais velha do 
pajé estava internada no hospício de uma cidade próxima” (CARVALHO, 2002, 
p. 68); uma outra que se diz infeliz por se sentir inadaptada na aldeia e expressa 
desejo de conhecer São Paulo. Sobressaem também nos relatos as mortes de 
índios por contaminação da água do Rio Vermelho, além da percepção de que 
o alcoolismo atingira os homens da aldeia. 

Hall (2003, p. 52) é defensor de “articulações culturais, de ideias e de prá-
ticas sociais” entre povos, o que caracteriza o multiculturalimo. Ocorre que, em 
Nove noites, o índio não vivencia esse compartilhamento de experiência, mas 
sim a assimilação de preceitos da cultura e costumes dominantes quando do 
contato com o mundo exterior. Decorre dessa situação a exploração geradora 
de “contradições internas e fontes de desestabilização no interior” da comuni-
dade (HALL, 2003, p. 56, grifo do autor).  Hall também é defensor do hibridis-
mo que implica a revisão de valores de referência, o que só se torna possível por 
meio da negociação com a diferença.

Apesar de os relatos do jornalista contribuírem para a reflexão sobre 
o descaso do Estado em relação à proteção ao índio, suas impressões sobre a 
cultura, costumes e crenças são o que vão carregar as marcas da visão de fora 
que, assim como Quain, não se permite interagir. Uma das primeiras impressões 
recai sobre o modo de conservação dos alimentos dos nativos e de suas acomo-
dações, postas de forma depreciativa. A visão de fora do brasileiro coaduna-se 
com a do estrangeiro no que concerne à sobreposição da cultura dominante:
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[...] me entregou um prato de ágata cheio de arroz e peixe e pergun-
tou se eu não tinha achado a aldeia feia. Ela estava infeliz de viver 
ali, preferia a aldeia anterior, e queria conhecer São Paulo. Eu mal 
ouvia, tentava mastigar a carne pestilenta do peixe, na verdade um 
emaranhado de espinhas e barbatanas que terminei por engolir, di-
zendo que estava uma delícia e pedindo a deus para não vomitar na 
frente dos meus anfitriões, que não ficava bem logo no primeiro dia. 
Respondi que a aldeia era linda (CARVALHO, 2002, p. 69).

A cultura nativa torna-se frágil, deslocada e esvaziada de sentido ante o 
olhar externo. O homem da cultura branca estigmatiza o índio por sua condição 
étnica: vê com indiferença sua língua, costumes e práticas intermatrimoniais. 
Diz Hall que “as chamadas identificações tradicionais têm sido intensificadas 
(por exemplo, pela hostilidade da comunidade hospedeira, pelo racismo ou por 
mudanças nas condições de vida mundiais)”. O “homem de cultura” esquece 
que o índio não é uma tábua rasa e que mantém uma organização social, lo-
cal de pertencimento, memória socialmente construída e compartilhamento de 
histórias que não podem ser deixados de lado. Ainda sobre as impressões do 
jornalista sobre o índio, vejamos:

Tentei lhe explicar que pretendia escrever um livro e mais uma vez o 
que era um romance, o que era um livro de ficção (e mostrava o que 
tinha nas mãos), que seria tudo historinha, sem nenhuma consequên-
cia na realidade. Ele seguia incrédulo. Fazia-se de desentendido, mas 
na verdade só queria me intimidar. Eu estava entre irritado e ame-
drontado. Tinha vontade de mandar o índio à puta que o pariu, mas 
não podia me indispor com a aldeia. Se é que havia alguma coisa a 
descobrir [...] era preciso ser diplomático (CARVALHO, 2002, p. 71).

Além da falta de traquejo com o índio, a língua é um elemento dificulta-
dor no entendimento de suas práticas sociais. Nessas circunstâncias, o jornalista 
relata como funciona a relação de parentesco por meio da sua condição pura e 
simples de observador e não é só isso: arrisca-se a julgar o funcionamento das 
relações sexuais apontando-as como incestuosas e “muito viciadas”:

Na verdade, quase todos ali tinham laços de sangue. Aos poucos, fui 
descobrindo que a aldeia Nova era praticamente uma única família, 
que eram quase todos irmãos e irmãs, tios e sobrinhos, e que o paren-
tesco simbólico, classificatório, em grande parte apenas maquiava re-
lações, se não incestuosas, pelo menos muito viciadas. Não consegui 
entender nem os laços de sangue nem o parentesco simbólico entre 
os membros da tribo (CARVALHO, 2002, p. 72).

Édouard Glissant (1981) discute sobre a relação entre culturas, utili-
zando-se das metáforas de o Mesmo e o Diverso para explicar como os povos 
colonizados vêm conquistando, ao longo dos tempos, o seu lugar no mundo. 
Acrescenta:
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O Diverso, que não é o caótico nem o estéril, significa o esforço do 
espírito humano em direção a uma relação transversal, sem trans-
cendência universalista. O Diverso tem necessidade da presença dos 
povos, não mais como objeto a sublimar, mas como projeto a por 
em relação. O Mesmo requer o Ser, o Diverso estabelece a Relação. 
Como o Mesmo começou pela rapina expansionista no Ocidente, 
o Diverso nasceu através da violência política e armada dos povos. 
Como o Mesmo se eleva no êxtase dos indivíduos, o Diverso se ex-
pande pelo elo das comunidades (GLISSANT, 1981, p. 01).

Na visão de Glissant, o Mesmo representa o colonizador, o homem de 
cultura, dotado de poder pela sua condição dominante, enquanto o Diverso é o 
colonizado, pertencente a etnias consideradas minoritárias. Explica esse autor 
dinamarquês que o Mesmo se pretende no centro, enquanto o Diverso propõe a 
dissolução do periférico, por meio da interação. Trazendo para as discussões 
aqui travadas, em Nove noites, o índio vai se permitindo na relação com os ho-
mens de cultura (antropólogo e jornalista): preocupa-se com o bem-estar deles; 
insere-nos em seus rituais e atividades cotidianas; protege-os em seus desloca-
mentos na mata, dentre outras ações dialógicas, no entanto essa relação apre-
senta uma via de mão única, já que os estranhos não permitem a interação. 
Isso ocorre, segundo Hall (2003), porque a assimilação da diferença ameaça a 
integridade da cultura dominante.

Ao contrário de Glissant que procura entender a relação entre cultu-
ras numa perspectiva dicotômica, Hall (2003) a busca por meio da dialética, 
no sentido de construir pensamentos que vão dialogar ainda que se anunciem 
por meio de sutilezas, “daquilo que surge nos vazios e aporias”. Nesse senti-
do, “[...] aquilo que é deixado de lado [...] retorna para perturbar e transtornar 
seus estabelecimentos culturais” (HALL, 2003, p. 61). Com isso, esses mesmos 
estranhos que se pretendiam imunes à cultura do Outro vão, gradativamente, 
modificando-se pelo contato, ainda que de forma involuntária e incômoda.

Quain se desloca e se insere dentro de comunidades indígenas nas quais 
ele é minoria. Desse modo, o contato com o Outro que se sobressai em quan-
tidade vai ser provocador de   mudanças não em relação à cultura do homem 
norte-americano, porque este não permitira que seu repertório cultural fosse 
preenchido por conteúdos compartilhados ou porque geraria riscos de cair na 
diferença absoluta, como assevera Hall (2003). A mudança é de outra natureza: 
a de expansão de horizontes, o que levou o antropólogo a pensar sobre o que 
poderia fazer em prol dos índios. Decidiu, então, registrar em cartas a sua inten-
ção de incluir no seu testamento uma verba destinada à proteção dos nativos.

O lugar da diferença

Na esteira da discussão acerca da relação de Quain e do jornalista com 
as comunidades indígenas, cabe uma reflexão sobre o fenômeno espacial, mais 
especificamente da concepção de lugar, à luz dos pressupostos teóricos da Geo-
grafia Humanista de base fenomenológica. Em vários momentos das atividades 
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de Quain, evidenciamos uma pequena tentativa de se sentir em “casa” quando 
da chegada a Cuiabá, onde desembarcou para os primeiros contatos com a tribo 
Trumai, haja vista a impressionante busca por um piano. Semelhante situação 
é retratada pelo Prof. Luiz Castro de Faria, um dos únicos pesquisadores vivos 
à época que conheceu o antropólogo americano quando da expedição deste ao 
Brasil. Entrevistado pelo narrador jornalista, Castro de Faria, extremamente 
surpreso, assim narra o fato: “Em Cuiabá, a primeira coisa que fez ao chegar foi 
procurar um piano, o que não é fácil, e acho que acabou encontrando. [...]. Ouvi 
alusões ao fato de que era um virtuose. Era um musicólogo. [...]. Ele era pianis-
ta”. (CARVALHO, 2002, p. 28). A remissão ao instrumento musical é feita pela 
mãe de Quain, Fannie Quain, ao lembrar das coisas de que o filho mais gostava 
e lá estava o piano, agora em seu “silêncio eloquente”.

A metonímia da infância representada pelo “piano” revela o quanto o 
antropólogo necessitava ser acolhido com o intuito de preencher um pouco o 
vazio da solidão. Numa clara tentativa de criar uma ideia mínima de “lar”, uma 
espécie de lugar no mundo, Quain se reporta ao que mais o atraía: a música. De 
acordo com o pensamento do geógrafo Edward Relph, as experiências espaciais 
definem o pertencimento existencial a um lugar. O lar não seria simplesmente 
onde uma pessoa mora, ou necessariamente o lugar de nascimento, lar é “onde 
as raízes são mais profundas e mais fortes, onde se conhece e é conhecido, onde 
se pertence”. (RELPH, 2014, p. 24). Trazendo, pois, o “lar” da infância para 
Cuiabá, Quain almeja criar raízes, pertencer, mas os acontecimentos decorren-
tes de sua presença no Brasil canalizaram para uma concepção de lugar mais 
complexa e sutil. 

Não tendo conseguido dar conta da expedição solitária aos Trumai, em 
função de uma série de atropelos, tanto do ponto de vista físico quanto político, 
é chamado de volta ao Rio de Janeiro. Curiosamente, as memórias do jornalista 
em relação ao “Xingu de sua infância” revelam um personagem às voltas com a 
“representação do inferno”, sendo a casa tudo, menos o lugar de pertencimen-
to: “É uma casa solitária no meio do nada, erguida numa área desmaiada e plana 
da floresta, cercada de capim-colonião e de morte” (CARVALHO, 2002, p. 45).

Entre uma narração ou outra da trajetória de Quain, somos informados 
de sua ânsia por viagens e por desbravamento de lugares ao lado do pai, ao 
que o jornalista atribui como viagens ao “paraíso”, visto ser a Europa o foco 
das descobertas. A partir de uma evidente concepção eurocêntrica de mundo, 
o jornalista contrapõe tais viagens às suas empreendidas com o pai entre Mato 
Grosso e Goiás, tidas como “parte do inferno”: “Viajávamos os dois sozinhos 
sobre o fim do mundo, e eu me distraía a folhear um manual de primeiros so-
corros e sobrevivência na selva, onde se tratava dos piores horrores no caso 
de pouso forçado ou queda do avião [...]”. (CARVALHO, 2002, p. 49). O sen-
timento do jornalista com o lugar da infância dista em muito do sentimento 
do antropólogo, para quem as viagens e o convívio com a família ainda unida 
despertavam um misto de prazer e acolhimento, uma sensível relação topofilica 
com sua origem, apesar das ínumeras viagens e passagens pelo mundo feitas em 
tão pouco tempo de vida. Seu espírito aventureiro não impediu as ligações fra-
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ternais, haja vista as suposições acerca do suicídio se justificarem, muitas vezes, 
pela separação dos pais. Curiosamente, a descrição sombria e desapegada que 
o narrador jornalista faz do ambiente de seus primeiros anos de vida corrobora 
com a percepção de Quain no que diz respeito ao ambiente vivido junto à aldeia 
em Mato Grosso. 

Apesar da tentantiva de amenizar a distância do seu lugar de pertenci-
mento, Quain não consegue se identificar com os lugares avessos àquele que 
carrega as marcas de suas referências. Além disso, as condições de atraso dos 
locais em que empreendera suas viagens pelo Brasil faz com que o estrangeiro 
se mantenha deslocado, exercendo tão somente o papel de observador.  Na 
cidade de Carolina, em nova expedição pelo Brasil, Quain acaba por criar uma 
ideia aparentemente preconceituosa da cidade, imersa em costumes provincia-
nos. No entanto, foi a caminho de Carolina, durante uma expedição, que decidiu 
cortar a teia da própria vida e lá permanecer. Essa decisão revela a vontade de se 
manter conectado à terra indígena ao expressar desejo de que seu corpo fosse 
sepultado no local da tragédia: “Foi enterrado ali mesmo, como havia pedido. 
Abriram a cova e, depois de fechada, marcaram a sepultura com talos de buriti. 
Nunca nenhuma polícia ou autoridade foi ao local” (CARVALHO, 2002, p. 63).

Sua sepultura – enquanto lugar, na acepção do geógrafo sino-americano 
Yi-Fu Tuan (2013) - reflete seu apego a terra, o que foi devidamente respeitado. 
Ainda para Tuan (2013, p. 14), “o significado de espaço frequentemente se fun-
de com o de lugar. ‘Espaço’ é mais abstrato do que ‘lugar’. O que começa como 
espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o conhecemos me-
lhor e o dotamos de valor”. É o que podemos constatar quando da decisão 
extrema de Quain de se imolar e de, por fim, viver o enforcamento. 

Desse modo, é na ficção que se instala, de fato, a lugaridade de Quain, 
visto que o plano da realidade foi vivido no exílio, na expatriação enquanto 
fuga de si, sobretudo. Na morte, o pertencimento ganha nitidez e respeito. Sua 
vontade de permanecer entre os índios reflete onde reside o parâmetro da cer-
teza definitiva. Do contato do antropólogo com a terra dos índios krahô, o que 
impera é o desprezo pelos seus costumes e tradições, seu modo de ver o mundo 
e de se relacionar com o outro.

A complexidade espacial de Nove noites revela que a verdadeira lugaridade 
de Quain está na amizade contraída com Manoel Perna, o personagem de fic-
ção. Engenheiro sertanejo natural de Carolina, Manoel é poético e abriga em si 
o berço da memória dos dias vividos com o antropólogo: 

Nada me entristeceu tanto quanto o fim do meu amigo, cuja memó-
ria decidi honrar. Eu o acolhi quando chegou. Nada do que tenha 
pensado ou escrito pode me causar rancor, nunca esperei nada em 
troca, porque sei que, no fundo, fui a última pessoa com que ele pôde 
contar (CARVALHO, 2002, p. 06).

Nove noites em que Quain se sentiu plenamente acolhido, perfazendo, 
verdadeiramente, a concepção de lugar segundo Relph, tão humanista quanto 
Tuan: 
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Lugar é onde conflui a experiência cotidiana, e como essa experiência 
se abre para o mundo. O ser é sempre articulado por meio de lugares 
específicos, ainda que tenha sempre que se estender para além deles 
para compreender o que significa existir no mundo (RELPH, 2014, 
p. 29). 

A percepção do narrador jornalista sobre os lugares percorridos pelo an-
tropólogo não é diferente da de Quain. Ao chegar a Carolina, deixa-se influen-
ciar pelas impressões do antropólogo e mantém, igualmente, a sua posição de 
estrangeiro, sem se permitir interagir com o lugar, numa mais do que evidente 
relação topofóbica com o ambiente:

Carolina é um lugar morto, como disse Quain ao desembarcar ali 
pela primeira vez, mas que tem a sua graça, ainda mais hoje, por ser 
resultado de uma tranquila decadência e abandono, como se tudo 
tivesse parado e sido preservado no tempo. A estrada que vem de 
Araguaína desemboca em frente à cidade, do outro lado do Tocan-
tins, no que a rigor não passa de um povoado, não mais que umas 
poucas ruas, mas ao qual deram o nome extraordinário e inverossímil 
de Filadélfia (CARVALHO, 2002, p. 56).

O narrador jornalista não se preocupa em descrever o lugar, comporta-
mento esperado de um visitante de primeira viagem; a sua intenção é mostrar 
que o lugar não tem vivacidade, mas que apresenta algo que lhe interessa: o tem-
po, que parece não ter passado, o que remete à ideia de atraso e provincianismo, 
percebido também pelo antropólogo na sua chegada anos antes. A visão de fora 
desse forasteiro brasileiro é marcada também pela ironia ao mencionar que o 
topônimo Filadélfia, dado ao povoado, é profundamente inadequado, visto não 
remeter em nada à famosa cidade dos Estados Unidos da América. Com que 
audácia, em outras palavras, um povoado localizado num lugarejo de um país-
-continente como o Brasil assume a condição de primeiro mundo?

Considerações finais

Da análise que suscitamos de um romance complexo e híbrido como se 
configura Nove noites alguns fios de sua tessitura, ainda que enovelados, reve-
lam o quanto é possível depreender acerca das intrincadas relações construídas 
entre o estranho e o nativo, entre o de fora e o de dentro, entre o Mesmo e o 
Diverso quando levamos em conta Buell Quain, o antropólogo que se suicidou 
em terras indígenas, em 02 de agosto de 1939, há exatos 80 anos, e o narrador 
jornalista, obstinado em cobrir detalhadamente essa misteriosa história de vida 
e de morte, contracenada com os índios Trumai, no Mato Grosso, e os krahô, 
em Carolina, no estado do Maranhão.    

Não verificamos em Nove noites a diluição de fronteiras entre o homem 
de cultura e o nativo, dada a dificuldade daqueles, estranhos ao lugar, de se 
permitirem entrecruzar culturas, tradições, modos de ver o mundo, linguagens. 



48

Quain, influenciado por seus valores, preconceitos e lugares-comuns, não as-
simila a cultura nativa, em contraposição à leitura que tem, por exemplo, dos 
nativos de Fiji com quem convivera, transformados em “um modelo de reserva 
e dignidade”.  

O narrador jornalista, por sua vez, igualmente forasteiro, mantém postu-
ra distanciada, sendo influenciado pela visão do antropólogo norte-americano 
ao ocupar a mesma figuração mítica eurocêntrica e ao desprestigiar, assim, a 
cultura do índio do seu país. Sua postura entediada no contato com o nativo é 
agravada pela sua missão na aldeia, qual seja a de investigador da vida de Quain 
naquela comunidade; logo, a cultura indígena, matizada por suas crenças e ritos, 
não constitui o cerne da sua atenção. 

Em Nove noites, tudo que sabemos sobre as crenças, mitos, costumes, 
organização social dos índios é por meio das visões de narradores estranhos ao 
lugar. O que traduzem de seus modos de vida é disseminado em outros contex-
tos por vozes detentoras do discurso de autoridade, mas isso não impede que 
esse Diverso se anuncie e reivindique o seu lugar no mundo por meio de sutilezas 
de sua cultura disseminada pela visão de fora.

Ante o exposto, inferimos que a cultura indígena, presente no discurso 
da historiografia literária brasileira, é caracterizada como deslocada, dependente 
e marcada por uma voz submissa que se apresenta igualmente silenciada. Deste 
modo, os relatos na literatura brasileira sobre a cultura indígena, bem como os 
lugares em que habitam, carregam a herança de cronistas e missionários euro-
peus que promoveram uma tradução manipulada da cultura indígena brasileira 
durante a formação colonial. O que presenciamos na contemporaneidade, no 
entanto, é a reivindicação do índio do direito à sua própria escritura. 
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