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CAPITULO 3

O INDIO SOB O OLHAR DO OUTRO: A DIFERENCA CONSENTIDA
EM NOVE NOITES, DE BERNARDO CARVALHO

Marcia Manir Miguel Feitosa
Universidade Federal do Maranhio
marciamanir@hotmail.com

Silvana Maria Pantoja dos Santos
Universidade Estadual do Maranhao
Universidade Estadual do Piaui
silvanapantoja3@gmail.com

A ordem do dia era o siléncio, emanando e rodeando o assunto. Alguns dos
siléncios foram rompidos, outros mantidos por antores que viveram e conviveram
com as estratégias civilizatorias. A mim, o que interessa sdo as estratégias para

romper com isso.

(Toni Morrison)

A partir das margens on das periferias, as estruturas de poder e de saber sao
mais visiveis.
(Boaventura de Sousa Santos)

Introdugao

O reconhecimento da diferencga, daquilo que difere uma pessoa de ou-
tras, avessas a si, ocorre quando alguém se coloca diante de sujeitos divergentes
no comportamento e na cultura. Ao perceber o outro, em vez de gerar a per-
cepcao de si mesmo, sdo construidas imagens desse outro pelo modo como é
visto, percebido e julgado. Dessa forma, procuramos analisar como a imagem
do indigena, com seus costumes e cultura é construida pela visao de fora em
Nove noites (2003), de Bernardo Carvalho. Importa-nos também pensar sobre o
lugar da diferenca que envolve a convivéncia dos sujeitos de fora com espacos
fisico e social que ndo carregam as marcas de seus pertencimentos € como esse
contato interfere nas impressoes que carregam desse Outro.

Bernardo Teixeira de Carvalho, jornalista e romancista, mais conhecido
como Bernardo Carvalho, estreou como escritor em 1993 com o livro de con-
tos Aberragao. O primeiro romance, Onge, uma Historia, nasceu em 1995, tendo
sido seguido de perto por Os bébados ¢ os sondmbulos, em 1996, e Teatro, de 1998.
Mas foi com As iniciais, de 1999, que Bernardo Carvalho foi reconhecido como
um dos mais importantes escritores brasileiros de sua geragdo. Com a publica-
¢ao de Nove noites, em 2002, premiado com o “Portugal Telecom de Literatura
Brasileira”, conquistou ainda mais prestigio e com o romance Mongdlia, publica-
do no ano seguinte, em 2003, sua fama se projetou, tendo sido laureado com o
prémio da Associacao Paulista de Criticos de Arte (APCA) e, em 2004, com o
Prémio Jabuti; prémio esse novamente conquistado com o romance Reprodugao,
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em 2014.

Entrelacando ficgdo e realidade — uma tonica em sua produgio literaria -,
Bernardo Carvalho, em Nowve noites, suscita vozes que se intercambiam na cons-
trucdo do foco narrativo. A trama gira em torno da histéria de Buell Quain,
antropologo americano que chegou ao Brasil em 1938 e desenvolveu pesquisas
nas comunidades indigenas brasileiras Trumai, do alto Xingu, na primeira expe-
di¢ao e Krah6 na segunda, sendo esta ultima localizada em Cabeceira Grossa,
a época fronteira do Maranhido com Goids e que pertence, na atualidade, ao
Estado do Tocantins. Os fatos ficcionalizados se revezam com as cartas que o
antropélogo trocara com membros da equipe americana no Brasil, com Heloisa
Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, no inicio da institucionalizacao
da antropologia no pafs e também com Ruth Benedict, sua orientadora nos
Estados Unidos.

Das cartas surge a voz de Quain em Nove noites e se transformam também
em argumentos de um dos narradores, um jornalista brasileiro. A partir de um
percurso memorialistico, os fatos vao sendo analisados e ressignificados pelo
seu olhar, empenhado em entender as motivagdes do suicidio do antropélogo
em 1939, no seu percurso de volta da tribo Krahé onde permanecera por dois
meses. Para tanto, o jornalista decide realizar o trajeto de Buell Quain no Brasil,
sessenta e dois anos depois, visitando a cidade de Carolina no Maranhio e a
referida tribo, convivendo com os indios krahé e entrevistando pessoas. O nar-
rador jornalista ou jornalista narrador, ao se aproximar do passado de Quain,
estabelece com ele um elo, ao ponto de suas histérias se confundirem, manten-
do, com isso, a visao de fora.

O titulo da obra esta associado as nove noites, nao sequenciadas, em que
Quain estivera na cidade de Carolina, ocasides em que conversava sobre si e
suas impressoes acerca dos indios com Manoel Perna, seu amigo na regiao. O
primeiro contato ocorrera as vésperas da partida para a tribo Krah6, mais sete
vezes quando da sua ida a cidade para comprar suprimentos e a dltima quando
Perna o acompanhou por um determinado trecho no trajeto de volta a aldeia.
Esse personagem toma lugar em diferentes momentos na narrativa, adotando
a funcao de narrador testemunho. Revela ao seu interlocutor, o jornalista, que
Quain “tinha horror da ideia de ser confundido com as culturas que observava
(CARVALHO, 2002, p. 41).

A relevancia de nossa reflexio reside no fato de considerarmos a figura
de Quain no contexto de sua atuagdo como antropdlogo e também do jor-
nalista junto a comunidades indigenas, naquilo que concerne a perspectiva de
seus olhares sobre o Outro. Para tanto, como aporte teérico de nossa analise,
iremos nos valer das reflexoes criticas de Zygmunt Bauman (1999), Stuart Hall
(2003) e Edouard Glissant (1981) no que tange as relacées do eu com o outro,
naquilo que suscita a diferenca, o estranhamento. No que tange as questdes que
se referem a perspectiva espacial no sentido mais estreito com a ideia de lugar
e pertencimento, nossa andlise se valera dos estudos dos gedgrafos humanistas
Yi-Fu Tuan (2012; 2013) e Edward Relph (2012), cujos trabalhos, pautados
na fenomenologia, em muito contribuirdo com a nossa leitura do personagem
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antropologo em sua vivéncia com as comunidades indigenas dos Trumai e dos
Krah6, bem como do jornalista, que, no seu interesse em desbravar os acon-
tecimentos que culminaram com o suicidio de Quain, termina expondo suas
impressoes sobre os {ndios.

O indio e a diferenga consentida em Nowve Noites

O estranho ¢ aquele que se desloca de sua realidade para adentrar o lugar
do outro, cuja visao é marcada pela exterioridade. Segundo Bauman (1999, p.
69), o estranho expde “o artificio, a fragilidade, a impostura da separa¢ao mais
vital”, descortina a neblina e ameaca a ordem das coisas ao impor a sua visdo de
mundo sobre o que nao lhe é familiar. Acrescenta que o estranho “esta fisica-
mente préximo, mas permanece espiritualmente distante”, diferentemente do
syujeito pertencente ao “lado de dentro”, que vé com naturalidade seus padroes
culturais e comportamentais. Este desenvolve uma visao particular do seu lugar
que o estranho jamais tera.

Buall Quain, antropdlogo americano, veio para o Brasil em 1938 jun-
tamente com outros jovens pesquisadores para estudar o comportamento e
costumes indigenas. A permanéncia dos pesquisadores americanos no pafs era
controlada pelo Servico de Protecio ao Indio, a época vinculado ao Museu
Nacional, administrado por Helofsa Alberto Torres. Quain ¢ o estranho que se
insere no interior de duas aldeias brasileiras, primeiramente na tribo Trumai,
depois na dos Kraho, onde permanece por pouco mais de dois meses, antes
de cometer suicidio no percurso ao deixar a aldeia. A narrativa de Nove noites
gira em torno da investigacdo de um jornalista, um dos narradores, que niao
mede esfor¢os para compreender os motivos que o levaram a essa tragédia.
Embora o cerne da narrativa seja a busca por respostas sobre Quain, convém-
-nos entender as impressoes do antropélogo americano e do jornalista sobre as
comunidades indigenas.

Primeiramente Quain desenvolve pesquisas junto aos Trumai, conheci-
dos pelos 6rgaos de prote¢io ao indio como um povo guerreiro e temido por
outras tribos, no entanto Quain se depara com situacao contraria: sao {ndios
acuados e assustados por ameagas constantes de tribos inimigas, embora, como
relata Quain, muitos dos seus medos sejam fruto da imaginacao dos indios. Em
suas conversas com o amigo Manoel Perna, revela que o siléncio da aldeia e o
rumor que vem da mata escura torna-se aterrorizante, mas que os indios en-
contram nele, no estranho que porta uma arma, a protecao e calmaria para seus
desassossegos. Os indios Trumai representavam um grande desafio para Quain,
visto que estavam em vias de extingao e nada aculturados em compara¢iao com
os Karaja, foco de estudo de outra expedicao, comandada por outro antropoélo-
go de Columbia e sua mulher.

A regido era das mais inacessiveis e isoladas, as margens do rio Culue-
ne, na confluéncia com o Coliseu. O acesso a area pelo rio Xingu é
impossivel devido as cachoeiras. Temidos no passado pelo nimero e
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pela coragem guerreira, os Trumai estavam reduzidos a uma tnica al-
deia de quatro ocas e uma quinta em construcdo. Eram dezessete ho-
mens, dezesseis mulheres e dez criancas (CARVALHO, 2002, p. 37).

As primeiras impressdes que Quain tem dos Trumai sdo depreciativas,

ao ponto de considera-los “chatos e sujos”. Ao imprimir uma visdo estereo-

tipada, reforca a diferenca e os sentidos construidos sob o dominio de certos

imperativos decorrentes de uma de suas experiéncias anteriores, ou a condicao

do indio de um pafs emergente ja ndo seria motivo para imprimir uma visao

pré-concebida?

("Essa gente estd entediada e nido sabe"), o contririo dos nativos
com quem convivera em Fiji e que transformara num modelo de
reserva e dignidade. Julgava os Trumai por oposicido a sua unica ou-
tra experiéncia de campo: "Dormem cerca de onze horas por noite
(um sono atormentado pelo medo) e duas horas por dia. Nao tém
nada mais importante a fazer além de me vigiar. Uma crianca de oito
ou nove anos parece ja saber tudo o que precisa na vida. Os adultos
sao irrefreaveis nos seus pedidos. Nao gosto deles. Nao hd nenhuma
cerimoénia em relagao ao contato fisico e, assim, passo por desagra-
davel ao evitar ser acariciado (CARVALHO, 2002, p. 40, parénteses
e aspas do autor).

Em carta a também antrop6loga Margareth Mead (um dos expoentes

da chamada escola culturalista norte-americana, formada na Universidade de

Columbia, a mesma onde Quain se formou) a qual ndo chegara a ser enviada,

encontrada entre os seus pertences, ¢ possivel verificar de que modo o antropé-

logo se manifesta sobre a cultura e as tradi¢oes indigenas do Brasil:

O tratamento oficial reduziu os indios a pauperizacio. Ha uma cren-
¢a muito difundida (entre os poucos que se interessam pelos indios)
de que a maneira de ajuda-los ¢ cobri-los de presentes e “eleva-los a
nossa civilizacao” (CARVALHO, 2002, p. 52).

Acredito que isso possa ser atribuido a natureza indisciplinada e in-
vertebrada da propria cultura brasileira. Meus indios estdo habitua-
dos a lidar com o tipo degenerado de brasileiro rural que se estabe-
leceu nesta vizinhangca — ¢ terra marginal e a escoria do Brasil vive
dela. Tanto os brasileiros como os indios que tenho visto sao criangas
mimadas que berram se ndao obtém o que desejam e nunca mantém
as suas promessas, uma vez que vocé lhes da as costas. O clima é
anarquico e nada agradavel (CARVALHO, 2002, p. 91).

Vemos que o antropélogo permite aproximacées sem se misturar; expe-

rimenta, como espectador, uma espécie de alteridade tolerada a distancia. Desse

modo, Quain nem pertence ao lugar, nem esta fora dele. Incialmente adota uma

postura de intimidade, como se integrado a comunidade, mas logo se distancia
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para fazer a sua dendncia: toma o indio e as comunidades circunvizinhas como
habituados ao favoritismo que ele vé como escéria, heranca do Brasil rural.
Nessas circunstancias, deprecia a postura de um segmento social brasileiro, con-
dicao de pais subdesenvolvido, que entende que a forma de integrar o indio ao
contexto civilizatorio seja mediante a entrega generosa de presentes.

Devido a notificagao dos 6rgaos de protecao ao indio, Quain foi obriga-
do a deixar as pressas, e com ressentimento, os Trumai, no entanto a ruptura
ja ndo era possivel. O jovem antropo6logo carrega consigo as marcas do conta-
to. Em conversa com Manoel Perna, o narrador testemunho, demonstra ter se
impressionado com as crencas daquele povo, do mesmo modo que os Trumai
foram também influenciados por aquele. E o que podemos constatar no posi-
cionamento de Bolognin em sua dissertacdo de mestrado sobre a relagio entre
memoéria e identidade em Nove noites:

A voz do homem branco que os estudou pode ter sido, no entanto,
a salvacdo daquela tribo. Ou, pelo menos, a manutenc¢io dela nos
arquivos da humanidade. Soa, também, como um pedido de socorro
para um homem que igualmente o pede. No final das contas, nota-
mos que o pedido de socorro de um homem ¢ o pedido de socorro
dos homens. Além do mais, essa é a maneira pela qual sao tratadas as
diferencas indigenas desde os primérdios até o presente momento:
os indigenas sdo deixados de lado. (BOLOGNIN, 2016, p. 141-142).

Por sua vez, a experiéncia do antropélogo junto aos Krah6 ¢ noticiada
em Nove noites de forma sutil e com poucos registros de suas impressoes,
talvez pelo fato de ele se encontrar examinando os fatos a partir do presente,
diferentemente dos relatos sobre os Trumai que ocorreram a posteriors, a partit
de um distanciamento espaco-temporal. Em carta enviada a sua colega Ruth
Landes, antropdloga que também desenvolvia pesquisas no Brasil, diz: "En-
contrei um grupo de indios kraho e eles parecem pavorosamente obtusos. Tém
cortes de cabelo engracados, furam as orelhas e continuam sem usar roupas nas
cidades" (CARVALHO, 2002, p. 21).

Quain ocupa lugar incomodo no contato com os indios, talvez pelo pa-
pel de observador que desenvolve. Com isso, inferimos que nao ha regras claras
de convivéncia entre eles. Como assevera Bauman (1999, p. 72), “a comunica-
¢ao com o estranho ¢ sempre uma incongruéncia”, o que acaba gerando uma
outra incongruéncia “entre o envolvimento e a indiferenca, o partidarismo e a
neutralidade, o isolamento e a participacao” (p. 70). Vejamos:

O etndlogo nio comia com os indios e nao aceitava a comida deles.
Nao comia beiju. Tinha o seu préprio arroz. Uma vez, ajudou num
parto, deu nome ao recém-nascido e trouxe presentes. Mas nao cos-
tumava participar de nada. Escrevia por dias inteiros (CARVALHO,
2002, p. 61).
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Sessenta e dois anos apos o suicidio de Quain, o narrador jornalista per-
faz a trajetéria do antropdlogo na cidade de Carolina e na comunidade Kraho.
O que ha em comum entre o passado e o presente na relagdo que estabelecem
com os indios? Serd que a percepgio desse outro sujeito, estranho ao lugar,
ainda que brasileiro, tem um direcionamento diferente dos valores e visdes pré-
-concebidos de Quain?

Desse contato descobre que, um ano apés o suicidio do antropdlogo, os
Krakods e outra aldeia vizinha sofreram ataque de fazendeiros da regido, assas-
sinando 26 indios, entre homens, mulheres e criangas, sob a alegacdao de roubo

de gado:

Mulheres foram trucidadas com criangas ao peito. Ao serem ataca-
dos, o chefe Lufs Balbino ainda pediu para falar com os fazendeiros,
mas foi assassinado pelos agressores, que pilharam a aldeia, levando
também os objetos dados por Quain (CARVALHO, 2002, p. 55).

Da narrativa subjaz a compreensao de que a historia se repete: como em
outros massacres envolvendo minorias, aqui ndo foi diferente: os fazendeiros
foram julgados e condenados, no entanto passaram a cumprir pena em liberda-
de condicional.

Em meio aos indios Kraho, ja aculturados, o jornalista passa a revelar
costumes decorrentes de contatos mais frequentes dessa comunidade com o
mundo exterior. Dentre seus relatos sobressai a histéria de uma india que bus-
cou a cura para a sua doenga junto aos homens brancos: “a filha mais velha do
pajé estava internada no hospicio de uma cidade proxima” (CARVALHO, 2002,
p. 68); uma outra que se diz infeliz por se sentir inadaptada na aldeia e expressa
desejo de conhecer Sdo Paulo. Sobressaem também nos relatos as mortes de
indios por contaminacdo da agua do Rio Vermelho, além da percepcao de que
o alcoolismo atingira os homens da aldeia.

Hall (2003, p. 52) ¢ defensor de “articulacGes culturais, de ideias e de pra-
ticas sociais” entre povos, o que caracteriza o multiculturalimo. Ocorre que, em
Nove noites, o indio nao vivencia esse compartilhamento de experiéncia, mas
sim a assimilagdo de preceitos da cultura e costumes dominantes quando do
contato com o mundo exterior. Decorre dessa situacao a exploracio geradora
de “contradicées internas e fontes de desestabilizacido no interiotr” da comuni-
dade (HALL, 2003, p. 56, grifo do autor). Hall também ¢é defensor do hibridis-
mo que implica a revisao de valores de referéncia, o que s6 se torna possivel por
meio da negociacao com a diferenca.

Apesar de os relatos do jornalista contribuirem para a reflexdo sobre
o descaso do Estado em relacio a prote¢ao ao indio, suas impressdes sobre a
cultura, costumes e crengas sio o que vao carregar as marcas da visao de fora
que, assim como Quain, ndo se permite interagir. Uma das primeiras impressoes
recai sobre o modo de conservagio dos alimentos dos nativos e de suas acomo-
dagdes, postas de forma depreciativa. A visao de fora do brasileiro coaduna-se
com a do estrangeiro no que concerne a sobreposicao da cultura dominante:
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[...] me entregou um prato de 4gata cheio de arroz e peixe e pergun-
tou se eu nio tinha achado a aldeia feia. Ela estava infeliz de viver
ali, preferia a aldeia anterior, e queria conhecer Sio Paulo. Eu mal
ouvia, tentava mastigar a carne pestilenta do peixe, na verdade um
emaranhado de espinhas e barbatanas que terminei por engolir, di-
zendo que estava uma delicia e pedindo a deus para ndo vomitar na
frente dos meus anfitrides, que nio ficava bem logo no primeiro dia.
Respondi que a aldeia era linda (CARVALHO, 2002, p. 69).

A cultura nativa torna-se fragil, deslocada e esvaziada de sentido ante o
olhar externo. O homem da cultura branca estigmatiza o indio por sua condi¢ao
étnica: vé com indiferenca sua lingua, costumes e praticas intermatrimoniais.
Diz Hall que “as chamadas identifica¢des tradicionais tém sido intensificadas
(por exemplo, pela hostilidade da comunidade hospedeira, pelo racismo ou por
mudangas nas condi¢oes de vida mundiais)”. O “homem de cultura” esquece
que o indio ndo ¢ uma tdbua rasa e que mantém uma organizacdo social, lo-
cal de pertencimento, memoria socialmente construida e compartilhamento de
histérias que nao podem ser deixados de lado. Ainda sobre as impressdes do
jornalista sobre o indio, vejamos:

Tentei lhe explicar que pretendia escrever um livro e mais uma vez o
que era um romance, o que era um livro de fic¢do (e mostrava o que
tinha nas maos), que seria tudo historinha, sem nenhuma consequén-
cia na realidade. Ele seguia incrédulo. Fazia-se de desentendido, mas
na verdade s6 queria me intimidar. Eu estava entre irritado e ame-
drontado. Tinha vontade de mandar o indio a puta que o pariu, mas
nao podia me indispor com a aldeia. Se é que havia alguma coisa a
descobrir [...] era preciso ser diplomatico (CARVALHO, 2002, p. 71).

Além da falta de traquejo com o indio, a lingua ¢ um elemento dificulta-
dor no entendimento de suas praticas sociais. Nessas circunstancias, o jornalista
relata como funciona a relagao de parentesco por meio da sua condi¢io pura e
simples de observador e nio ¢ sé isso: arrisca-se a julgar o funcionamento das
relagdes sexuais apontando-as como incestuosas e “muito viciadas™:

Na verdade, quase todos ali tinham lagos de sangue. Aos poucos, fui
descobrindo que a aldeia Nova era praticamente uma Gnica familia,
que eram quase todos irmaos e irmas, tios e sobrinhos, e que o paren-
tesco simbdlico, classificatério, em grande parte apenas maquiava re-
lagbes, se ndo incestuosas, pelo menos muito viciadas. Ndo consegui
entender nem os lacos de sangue nem o parentesco simbélico entre
os membros da tribo (CARVALHO, 2002, p. 72).

Edouard Glissant (1981) discute sobre a relacio entre culturas, utili-
zando-se das metaforas de o Mesmo ¢ o Diverso para explicar como 0s povos
colonizados vém conquistando, ao longo dos tempos, o seu lugar no mundo.
Acrescenta:
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O Diverso, que nio ¢ o caético nem o estéril, significa o esforco do
espirito humano em dire¢do a uma relacdo transversal, sem trans-
cendéncia universalista. O Diverso tem necessidade da presenca dos
povos, ndo mais como objeto a sublimar, mas como projeto a por
em relagao. O Mesmo requer o Ser, o Diverso estabelece a Relacao.
Como o Mesmo comegou pela rapina expansionista no Ocidente,
o Diverso nasceu através da violéncia politica e armada dos povos.
Como o Mesmo se eleva no éxtase dos individuos, o Diverso se ex-
pande pelo elo das comunidades (GLISSANT, 1981, p. 01).

Na visao de Glissant, o Mesmo representa o colonizador, o homem de
cultura, dotado de poder pela sua condi¢ao dominante, enquanto o Diverso ¢ o
colonizado, pertencente a etnias consideradas minoritarias. Explica esse autor
dinamarqués que o Mesmo se pretende no centro, enquanto o Diverso propde a
dissolu¢ao do periférico, por meio da interacio. Trazendo para as discussoes
aqui travadas, em Nowve noites, o indio vai se permitindo na relagdo com os ho-
mens de cultura (antropélogo e jornalista): preocupa-se com o bem-estar deles;
insere-nos em seus rituais e atividades cotidianas; protege-os em seus desloca-
mentos na mata, dentre outras acOes dialogicas, no entanto essa relacio apre-
senta uma via de mio unica, ja que os estranhos nio permitem a interacio.
Isso ocorre, segundo Hall (2003), porque a assimilacdo da diferenca ameaca a
integridade da cultura dominante.

Ao contrario de Glissant que procura entender a relagdo entre cultu-
ras numa perspectiva dicotomica, Hall (2003) a busca por meio da dialética,
no sentido de construir pensamentos que vao dialogar ainda que se anunciem
por meio de sutilezas, “daquilo que surge nos vazios e aporias”. Nesse senti-
do, “[...] aquilo que ¢ deixado de lado [...] retorna para perturbar e transtornar
seus estabelecimentos culturais” (HALL, 2003, p. 61). Com isso, esses mesmos
estranhos que se pretendiam imunes a cultura do Outro vao, gradativamente,
modificando-se pelo contato, ainda que de forma involuntaria e incomoda.

Quain se desloca e se insere dentro de comunidades indigenas nas quais
ele é¢ minoria. Desse modo, o contato com o Outro que se sobressai em quan-
tidade vai ser provocador de mudancgas nio em relagdo a cultura do homem
norte-americano, porque este nao permitira que seu repertério cultural fosse
preenchido por contetdos compartilhados ou porque geraria riscos de cair na
diferenca absoluta, como assevera Hall (2003). A mudanca é de outra natureza:
a de expansio de horizontes, o que levou o antropdlogo a pensar sobre o que
poderia fazer em prol dos indios. Decidiu, entio, registrar em cartas a sua inten-
¢do de incluir no seu testamento uma verba destinada a protecao dos nativos.

O lugar da diferenga

Na esteira da discussdo acerca da relacao de Quain e do jornalista com
as comunidades indigenas, cabe uma reflexdao sobre o fendmeno espacial, mais
especificamente da concep¢ao de lugar, a luz dos pressupostos teéricos da Geo-
grafia Humanista de base fenomenolégica. Em varios momentos das atividades
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de Quain, evidenciamos uma pequena tentativa de se sentir em “casa” quando
da chegada a Cuiaba, onde desembarcou para os primeiros contatos com a tribo
Trumai, haja vista a impressionante busca por um piano. Semelhante situagdo
¢ retratada pelo Prof. Luiz Castro de Faria, um dos Gnicos pesquisadores vivos
a época que conheceu o antropoélogo americano quando da expedi¢io deste ao
Brasil. Entrevistado pelo narrador jornalista, Castro de Faria, extremamente
surpreso, assim narra o fato: “Em Cuiab4, a primeira coisa que fez ao chegar foi
procurar um piano, o que nao ¢ facil, e acho que acabou encontrando. [...]. Ouvi
alusdes ao fato de que era um virtuose. Era um musicélogo. [...]. Ele era pianis-
ta”. (CARVALHO, 2002, p. 28). A remissao ao instrumento musical ¢ feita pela
mae de Quain, Fannie Quain, ao lembrar das coisas de que o filho mais gostava
e la estava o piano, agora em seu “siléncio eloquente”.

A metonimia da infancia representada pelo “piano” revela o quanto o
antropologo necessitava ser acolhido com o intuito de preencher um pouco o
vazio da solidao. Numa clara tentativa de criar uma ideia minima de “latr”, uma
espécie de lugar no mundo, Quain se reporta ao que mais o atrafa: a musica. De
acordo com o pensamento do gedgrafo Edward Relph, as experiéncias espaciais
definem o pertencimento existencial a um lugar. O lar ndo seria simplesmente
onde uma pessoa mora, ou necessariamente o lugar de nascimento, lar ¢ “onde
as raizes sdo mais profundas e mais fortes, onde se conhece e ¢ conhecido, onde
se pertence”. (RELPH, 2014, p. 24). Trazendo, pois, o “lar” da infancia para
Cuiabd, Quain almeja criar raizes, pertencer, mas os acontecimentos decorren-
tes de sua presenca no Brasil canalizaram para uma concepgao de lugar mais
complexa e sutil.

Nio tendo conseguido dar conta da expedi¢ao solitaria aos Trumai, em
funcio de uma série de atropelos, tanto do ponto de vista fisico quanto politico,
¢ chamado de volta ao Rio de Janeiro. Curiosamente, as memérias do jornalista
em relacdo ao “Xingu de sua infancia” revelam um personagem as voltas com a
“representa¢ao do inferno”, sendo a casa tudo, menos o lugar de pertencimen-
to: “E uma casa solitaria no meio do nada, erguida numa area desmaiada e plana
da floresta, cercada de capim-colonido e de morte” (CARVALHO, 2002, p. 45).

Entre uma narracdo ou outra da trajetoria de Quain, somos informados
de sua ansia por viagens e por desbravamento de lugares ao lado do pai, ao
que o jornalista atribui como viagens ao “paraiso”, visto ser a Europa o foco
das descobertas. A partir de uma evidente concepgao eurocéntrica de mundo,
o jornalista contrapde tais viagens as suas empreendidas com o pai entre Mato
Grosso e Goias, tidas como “parte do inferno™: “Viajavamos os dois sozinhos
sobre o fim do mundo, e eu me distrafa a folhear um manual de primeiros so-
corros e sobrevivéncia na selva, onde se tratava dos piores horrores no caso
de pouso for¢ado ou queda do avido [...]”. (CARVALHO, 2002, p. 49). O sen-
timento do jornalista com o lugar da infancia dista em muito do sentimento
do antropdlogo, para quem as viagens e o convivio com a familia ainda unida
despertavam um misto de prazer e acolhimento, uma sensivel relacio topofilica
com sua origem, apesar das inumeras viagens e passagens pelo mundo feitas em
tdo pouco tempo de vida. Seu espirito aventureiro nao impediu as ligacOes fra-
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ternais, haja vista as suposi¢coes acerca do suicidio se justificarem, muitas vezes,
pela separacdo dos pais. Curiosamente, a descricio sombria e desapegada que
o narrador jornalista faz do ambiente de seus primeiros anos de vida corrobora
com a percepe¢ao de Quain no que diz respeito ao ambiente vivido junto a aldeia
em Mato Grosso.

Apesar da tentantiva de amenizar a distancia do seu lugar de pertenci-
mento, Quain nio consegue se identificar com os lugares avessos aquele que
carrega as marcas de suas referéncias. Além disso, as condi¢Oes de atraso dos
locais em que empreendera suas viagens pelo Brasil faz com que o estrangeiro
se mantenha deslocado, exercendo tdo somente o papel de observador. Na
cidade de Carolina, em nova expedi¢io pelo Brasil, Quain acaba por criar uma
ideia aparentemente preconceituosa da cidade, imersa em costumes provincia-
nos. No entanto, foi a caminho de Carolina, durante uma expedicio, que decidiu
cortar a teia da propria vida e 14 permanecer. Essa decisao revela a vontade de se
manter conectado a terra indigena ao expressar desejo de que seu corpo fosse
sepultado no local da tragédia: “Foi enterrado ali mesmo, como havia pedido.
Abriram a cova e, depois de fechada, marcaram a sepultura com talos de buriti.
Nunca nenhuma policia ou autoridade foi ao local” (CARVALHO, 2002, p. 63).

Sua sepultura — enquanto lugar, na acepgio do gedgrafo sino-americano
Yi-Fu Tuan (2013) - reflete seu apego a terra, o que foi devidamente respeitado.
Ainda para Tuan (2013, p. 14), “o significado de espaco frequentemente se fun-
de com o de lugar. ‘Espaco’ ¢ mais abstrato do que ‘lugar’. O que comeca como
espaco indiferenciado transforma-se em lugar a2 medida que o conhecemos me-
lhor e o dotamos de valor”. E o que podemos constatar quando da decisio
extrema de Quain de se imolar e de, por fim, viver o enforcamento.

Desse modo, ¢ na ficiao que se instala, de fato, a lugaridade de Quain,
visto que o plano da realidade foi vivido no exilio, na expatriacdo enquanto
fuga de si, sobretudo. Na morte, o pertencimento ganha nitidez e respeito. Sua
vontade de permanecer entre os {ndios reflete onde reside o parimetro da cer-
teza definitiva. Do contato do antropdlogo com a terra dos indios kraho, o que
impera ¢ o desprezo pelos seus costumes e tradi¢oes, seu modo de ver o mundo
e de se relacionar com o outro.

A complexidade espacial de Nove noites revela que a verdadeira lugaridade
de Quain estd na amizade contraida com Manoel Perna, o personagem de fic-
¢ao. Engenheiro sertanejo natural de Carolina, Manoel é poético e abriga em si
o ber¢co da memoria dos dias vividos com o antropdlogo:

Nada me entristeceu tanto quanto o fim do meu amigo, cuja memo-
ria decidi honrar. Eu o acolhi quando chegou. Nada do que tenha
pensado ou escrito pode me causar rancor, nunca esperei nada em
troca, porque sei que, no fundo, fui a dltima pessoa com que ele pode
contar (CARVALHO, 2002, p. 06).

Nove noites em que Quain se sentiu plenamente acolhido, perfazendo,
verdadeiramente, a concepcao de lugar segundo Relph, tdio humanista quanto
Tuan:
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Lugar ¢ onde conflui a experiéncia cotidiana, e como essa experiéncia
se abre para o mundo. O ser ¢ sempre articulado por meio de lugares
especificos, ainda que tenha sempre que se estender para além deles
para compreender o que significa existir no mundo (RELPH, 2014,
p. 29).

A percepcao do narrador jornalista sobre os lugares percorridos pelo an-
tropologo nao ¢ diferente da de Quain. Ao chegar a Carolina, deixa-se influen-
ciar pelas impressoes do antropologo e mantém, igualmente, a sua posi¢ao de
estrangeiro, sem se permitir interagir com o lugar, numa mais do que evidente
relacio topofdbica com o ambiente:

Carolina ¢ um lugar morto, como disse Quain ao desembarcar ali
pela primeira vez, mas que tem a sua graca, ainda mais hoje, por ser
resultado de uma tranquila decadéncia e abandono, como se tudo
tivesse parado e sido preservado no tempo. A estrada que vem de
Araguaina desemboca em frente a cidade, do outro lado do Tocan-
tins, no que a rigor nao passa de um povoado, ndo mais que umas
poucas ruas, mas ao qual deram o nome extraordinario e inverossimil

de Filadélfia (CARVALHO, 2002, p. 56).

O narrador jornalista ndo se preocupa em descrever o lugar, comporta-
mento esperado de um visitante de primeira viagem; a sua intencdo é mostrar
que o lugar nao tem vivacidade, mas que apresenta algo que lhe interessa: o tem-
Po, que parece nao ter passado, o que remete a ideia de atraso e provincianismo,
percebido também pelo antrop6logo na sua chegada anos antes. A visao de fora
desse forasteiro brasileiro é marcada também pela ironia ao mencionar que o
toponimo Filadélfia, dado ao povoado, é profundamente inadequado, visto nao
remeter em nada a famosa cidade dos Estados Unidos da América. Com que
audacia, em outras palavras, um povoado localizado num lugarejo de um pais-
-continente como o Brasil assume a condi¢ao de primeiro mundo?

Consideragoes finais

Da anilise que suscitamos de um romance complexo e hibrido como se
configura Nove noites alguns fios de sua tessitura, ainda que enovelados, reve-
lam o quanto é possivel depreender acerca das intrincadas relagdes construidas
entre o estranho e o nativo, entre o de fora e o de dentro, entre o Mesmo e o
Diperso quando levamos em conta Buell Quain, o antrop6logo que se suicidou
em terras indigenas, em 02 de agosto de 1939, hé exatos 80 anos, e o narrador
jornalista, obstinado em cobrir detalhadamente essa misteriosa histéria de vida
e de morte, contracenada com os indios Trumai, no Mato Grosso, e os kraho,
em Carolina, no estado do Maranhaio.

Nao verificamos em Nowve noites a diluicio de fronteiras entre o homem
de cultura e o nativo, dada a dificuldade daqueles, estranhos ao lugar, de se
permitirem entrecruzar culturas, tradi¢cbes, modos de ver o mundo, linguagens.
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Quain, influenciado por seus valores, preconceitos e lugares-comuns, nao as-
simila a cultura nativa, em contraposi¢ao a leitura que tem, por exemplo, dos
nativos de Fiji com quem convivera, transformados em “um modelo de reserva
e dignidade”.

O narrador jornalista, por sua vez, igualmente forasteiro, mantém postu-
ra distanciada, sendo influenciado pela visao do antropdlogo norte-americano
a0 ocupar a mesma figuracao mitica eurocéntrica e ao desprestigiar, assim, a
cultura do indio do seu pafs. Sua postura entediada no contato com o nativo é
agravada pela sua missao na aldeia, qual seja a de investigador da vida de Quain
naquela comunidade; logo, a cultura indigena, matizada por suas crengas e ritos,
ndo constitui o cerne da sua atencio.

Em Nove noites, tudo que sabemos sobre as crencas, mitos, costumes,
organizac¢ao social dos indios é por meio das visoes de narradores estranhos ao
lugar. O que traduzem de seus modos de vida é disseminado em outros contex-
tos por vozes detentoras do discurso de autoridade, mas isso ndo impede que
esse Diverso se anuncie e reivindique o seu lugar no mundo por meio de sutilezas
de sua cultura disseminada pela visao de fora.

Ante o exposto, inferimos que a cultura indigena, presente no discurso
da historiografia literaria brasileira, é caracterizada como deslocada, dependente
e marcada por uma voz submissa que se apresenta igualmente silenciada. Deste
modo, os relatos na literatura brasileira sobre a cultura indigena, bem como os
lugares em que habitam, carregam a heranca de cronistas e missionarios euro-
peus que promoveram uma traducdo manipulada da cultura indigena brasileira
durante a formagao colonial. O que presenciamos na contemporaneidade, no
entanto, ¢ a reivindicacio do indio do direito a sua prépria escritura.
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