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Introdução

Na última semana de fevereiro o primeiro caso de Covid-19 foi
identificado no Brasil. Em 16 de março o primeiro óbito foi oficial-
mente reconhecido. De lá para cá fomos tentando digerir e interpretar
uma sucessão de imagens da vida sob a crise sanitária. De seu centro
periférico à sua periferia da periferia, o contágio, como uma espécie de
tornado foi rumando para o interior do país. Foi se espalhando e, com
ele, a tragédia nossa de cada dia viu-se renovada e intensificada, assu-
mindo contornos ainda mais dramáticos que aqueles que já conhecía-
mos.

Agora, estamos caminhando para o fim de maio. No momento
em que escrevo este texto, no Brasil, ultrapassamos a marca, oficial-
mente reconhecida, de 18 mil óbitos por Covid-19. Segundo cálculos
oficiais, já nos descolamos da alta marca dos 270 mil casos de contami-
nação pelo vírus. A curva está em plena ascensão. Os sepultamentos
explodem no país, indicando o quanto os números divulgados pelas
instituições governamentais encontram-se distantes da realidade.

Se esse quadro não fosse por si só dramático, seguimos diaria-
mente sob um governo que aposta no contágio massivo e, naturalmen-
te, na explosão de mortes. As mortes, conforme o ocupante do Planal-
to, devem ser entendias como mero efeito colateral.  “Infelizmente, al-
gumas mortes terão, paciência, acontece, e vamos tocar o barco”, afir-
mou Bolsonaro, em 28 de março, ao referir-se aos mais velhos. Mas
não parou por aí. “Outras gripes mataram muito mais que essa”, disse
em 11 de março.  Questionado por jornalistas sobre o aumento dos
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óbitos, respondeu, em 20 de março: “Eu não sou coveiro, tá?”. Oito
dias depois reiterou: “E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê?”.

As ações do atual governo não se limitam à violência das decla-
rações cotidianas do chefe do executivo. Bolsonaro convoca insistente-
mente a volta de todos ao trabalho. Essa foi sua mensagem aos traba-
lhadores e trabalhadoras no último 1º de maio. E para atingir parte de
seus objetivos, promove, cotidianamente, por meio de inúmeras medi-
das, ataques às medidas propostas por estados e municípios, inviabili-
zando qualquer possibilidade de política pública nacionalmente arti-
culada e minimamente capaz de conter o avanço da pandemia e mini-
mizar suas repercussões deletérias sobre a população, sobretudo sobre
a parcela mais pobre.

Sem a pretensão de tratar sobre o conjunto de questões e dimen-
sões implicadas na disseminação da COVID-19 no Brasil,  este texto
destaca cinco imagens que, ao tratarem sobre o avanço da pandemia e
ou sobre medidas a ela relacionadas, assumiram posição de destaque.
Todas têm em comum o fato de remeter a situações divulgadas ampla-
mente pelos meios de comunicação de massa. Representativas do atual
contexto, permitem também a transposição entre o antes e o depois da
pandemia. Falam não somente da crise sanitária em si, mas da nossa
trajetória histórica e dos desafios que temos pela frente. 

As imagens escolhidas, portanto, não são necessariamente foto-
grafias, mas acontecimentos que, por sua força, converteram-se capa-
zes de se manterem de forma viva e inquietante em nossas mentes. No
texto constituem-se em pontos de apoio para as reflexões propostas. A
exposição  não  é  cronológica,  mas  a  escolha  das  imagens,  tal  como
anunciado, foi intencional. O texto se organiza a partir delas.

Cleonice

A morte da trabalhadora doméstica Cleonice Gonçalves, aos 63
anos, por Covid-19, é como uma trinca sobre um vidro transparente
que insistentemente se pretende ocultado. Durante o alastramento do
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SARS-COV-2, muito se disse sobre o caráter democrático das pande-
mias,  capazes  de  alcançar  a  todos  sem distinções  de  classe,  gênero,
raça, idade etc. O fato de a contaminação ter ocorrido inicialmente en-
tre pessoas do segmento mais abastado da sociedade certamente serviu
para reforçar essa repetida ideia. Mas a doença e a morte não igualam
a todos e todas, ainda que todos e todas possam adoecer e devam um
dia morrer. Sendo a morte uma certeza imposta pela vida, esta pode
ser longeva para uns e um tanto mais breve para outros. Em regra, não
há acaso nos diferentes destinos.

Cleonice trabalhou a vida toda, afirmou um sobrinho seu à im-
prensa.  Durante duas  décadas,  exerceu suas atividades  profissionais
para a mesma família, no Leblon, bairro de classe média do Rio de Ja-
neiro. Lá, distante de sua casa, dormia de segunda à sábado. Ainda no
trabalho,  sentiu-se mal.  Era diabética e  hipertensa.  Pertencia,  assim
como sua patroa, de 62 anos, ao chamado “grupo de risco”. Expôs-se
ao vírus no trabalho, mas sem saber. Sua patroa, ciente de sua própria
contaminação e dos riscos do contágio, mantinha-se reclusa em casa
após o diagnóstico, mas não dispensou a doméstica de seu trabalho.
Quando Cleonice tomou conhecimento da situação, já estava doente.
Morreu de Covid-19, mas a patroa conseguiu curar-se. A doença e a
morte não concederam à Cleonice as mesmas oportunidades que as vi-
venciadas por sua empregadora. É que a vida toda outras diferenças,
estruturais e enraizadas, as separaram, fazendo que, de forma explicita
ou não, sua saúde e sua vida gozassem de menor legitimidade social
que a de sua empregadora.

No Brasil, em 2018, 6,2 milhões de pessoas, tal como Cleonice,
exerciam atividade doméstica remunerada, sendo que somente 28,6%
delas tinham a carteira assinada. Deste contingente, 92% eram mulhe-
res.  Entre essas mulheres,  3,9 milhões eram negras. O trabalho do-
méstico remunerado constitui-se, sobretudo em contextos de maior
desemprego, conforme o IPEA (2019), na principal via de acesso de
mulheres com baixa escolaridade ao mercado de trabalho. É também a
profunda desigualdade social que favorece a uma parcela minoritária
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de mulheres, com maior poder aquisitivo, terceirizar as atividades do-
mésticas que lhes são atribuídas, fruto dos traços patriarcais que mar-
cam a vida social, repassando-as a outras mulheres, da base da pirâmi-
de social. 

Trata-se  de  trabalho  historicamente  precário  que  comporta,
por suas formas de reprodução,  um conjunto de características que
transita entre a baixa remuneração1 e a alta informalidade (72,53% em
2020)2. Ocupação laboral que priva e retroalimenta o diminuto acesso
destas trabalhadoras a direitos elementares. 

Pela  convergência  de  diferentes  fatores,  é  atividade  marcada
por estigmas associados ao baixo prestígio social. Trabalho tido como
“braçal”, feminino, típico do espaço privado. Parte da herança deixada
pela nossa trajetória escravocrata. 

Esse conjunto de condições e situações do viver colocaram Cle-
onice e sua patroa em lugares distintos da hierarquia social, permitin-
do que seu direito à saúde e à vida fossem admitidos como menos rele-
vantes que os de sua patroa. A morte de Cleonice é emblemática. Traz
à tona, de forma trágica, a relação simbiótica entre as desigualdades
sociais, as discriminações de gênero, os preconceitos raciais, com os
adoecimentos e mortes. Em regra, vale repetir, não há acaso nos dife-
rentes destinos que a vida vai traçando.

Cruzes azuis

À medida que o contágio foi se convertendo em comunitário, o
contingente  de  pessoas  sob  tratamento  por  Covid-19,  inicialmente
composto essencialmente por egressos de viagens ao exterior e a um
restrito círculo de contatos, passou, em curto espaço de tempo, a ser
velozmente alimentado por moradores das periferias dos grandes cen-

1 Conforme o IPEA (2019), a média de renda mensal das empregadas domésticas em
2018 foi de R$877,00 abaixo, portanto, do salário mínimo à época, que equivalia a
R$954,00.
2 Conforme dados da Pnad-C, janeiro-março-abril de 2020.
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tros urbanos. O número de óbitos saltou e, para muitos, o medo e a in-
segurança ganharam forma na morte de alguém próximo.

Passamos,  desde  então,  a  conhecer  nacionalmente  as  cruzes
azuis do cemitério público de Manaus, com suas valas grandes e coleti-
vas. Vimos também estampadas em jornais locais e de outros países as
imagens aéreas das covas abertas no cemitério, também público,  de
Vila  Formosa,  em São  Paulo.  Com essas  imagens,  fomos  tomando
contato com o sentimento difuso dos sepultadores. 

Também historicamente estigmatizados pela atividade profissio-
nal  de baixo prestígio  social,  em meio à  pandemia,  os sepultadores
passaram a vivenciar tanto o atributo da essencialidade como a sensa-
ção de terem se convertido em ameaça à saúde dos outros. Seguem as-
sim, dia após dia, em seu duro e desgastante trabalho: lidar com a dor
humana no momento mais difícil, o de despedir-se de quem se ama. 

A morte, que em sociedades como a nossa tende a ser tratada
com reserva, viu-se também, de repente, publicizada. Há mais de dois
meses contamos mortos publicamente. Com ela, o medo, a dor e a in-
terdição do luto também tornaram-se expostas. Afinal, mais que o fim
de uma vida, para os que ficam, a morte leva cada um de nós a transi-
tar entre as exigências da racionalidade dos encaminhamentos instituí-
dos e institucionalizados, junto à intensidade da experiência subjetiva
provocada pela perda. 

Norbert Elias (2001), em A solidão dos moribundos, salienta que
tanto as ideias da morte como seus rituais correspondentes compõem
dimensões importantes e necessárias da socialização humana, operan-
do, quando comuns a um grupo, como tendências integradoras. O po-
tencial do contágio,  a força da disseminação da Covid-19, agravada
pela pobreza, entretanto, revolveram as convicções culturais e as práti-
cas correntes diante da morte. Instaurou-se uma espécie de suspensão
da vida, do luto, da despedida, associada a um medo recorrente diante
da possibilidade do contágio. O caminho para a ampliação do sofri-
mento psíquico decorrente da perda alargou-se.
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Não temos  o direito  de  menosprezar  a  dor  da  perda,  seja  de
quem for a dor. Mas é preciso dizer que o destino do corpo que morre
não é o mesmo para todos. E que esse destino diferenciado, que tem a
marca da desigualdade social, também acarreta sofrimento. A raciona-
lidade fúnebre que se instituiu, ao menos para os mais pobres, é a da
cova coletiva. Para muitos, a experiência da morte de um familiar ou
de pessoa afetivamente próxima tem se realizado diante de um caixão
lacrado, da impossibilidade de realização de um velório, de um corpo
ensacado, encaminhado sem cortejo, para a cova comum, junto a tan-
tos outros corpos. A privacidade e o respeito à singularidade da despe-
dida já não são possíveis.

Em Manaus, assistimos durante o mês de abril à lógica do enter-
ro otimizado (e desumanizado). Sob o protesto dos familiares, a ideia
de empilhar caixões nas covas coletivas foi enfim abandonada. Postos
lado a lado na grande cova, os corpos seguem, como se o cemitério ti-
vesse se convertido numa grande obra, cercados de tratores. São as
máquinas, não a gente, que cobrem de terra os corpos marcados pela
pobreza. “Quanta desumanidade!”, declarou uma jovem à imprensa.
Outro, impedido de enterrar o familiar, fez uma promessa: voltar de-
pois de tudo passar para uma despedida digna da vida de seu pai. De
fato, nem a doença e nem a morte iguala a todos e todas, ainda que to-
dos e todas possam adoecer e devam um dia morrer. Ainda que a mor-
te desencadeie sofrimento entre os que ficam.

Com quanto de sofrimento e dor precisaremos lidar quando a
epidemia atenuar? Quais outras tragédias sociais haveremos de enfren-
tar? Seguimos tentando driblar a doença e a própria morte submetidos
à criminosa ação do governo federal.

Brasilândia

Ao analisar os dados sobre o espraiamento da epidemia em São
Paulo, Estado que contabiliza os maiores índices de contágio e óbitos,
Silva (2020) nos alerta sobre as armadilhas de uma leitura apressada
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dos números. Conforme a autora, “os registros oficiais de casos da do-
ença se concentram nas regiões mais ricas e centrais da cidade”, onde
mora parcela da população que consegue pagar pelos testes. Entretan-
to, é na periferia que os casos assumem maior gravidade.

Brasilândia3 é  um distrito  da  cidade  de  São Paulo que abriga
mais de 300 mil habitantes. Em 2017, uma parcela significativa de seus
moradores, 29,62%, tinha acesso a um rendimento mensal de até 2 sa-
lários mínimos. Outro grupo, composto por 48,42% da população lo-
cal, recebia até 4 salários mínimos. Trabalhadores sem carteira assina-
da e autônomos somavam, na localidade, 41,4%. Entre os ocupados,
quando questionados sobre a condição das atividades que desenvolvi-
am, 8,92% afirmaram viver de “bicos”.  

Brasilândia é uma região de periferia, um território atravessado
pela pobreza. É também o lugar na cidade de São Paulo onde, em ter-
mos absolutos, mais óbitos, entre suspeitos e confirmados, foram re-
gistrados. Até o fim da primeira quinzena de maio, 156 pessoas da lo-
calidade morreram, um número que equivale a  uma “média de 53,5
mortes para cada 100 mil habitantes” (RIBEIRO, 2020).

Regiões  como  Brasilândia  são  espaços  onde  a  vida  pulsa  em
meio a todas as contradições de um país marcado por abismos. Locais
onde a desigualdade transcende os dados relativos à inserção no mer-
cado de trabalho e à renda, ainda que estes sejam fatores preponderan-
tes para sua manutenção. A vida se desenrola entre vielas e constru-
ções projetadas em direção ao céu, que revelam a busca pelo aproveita-
mento máximo do pouco espaço para muita gente. Tal como afirma a
música dos Racionais Mc’s, “a vida é um desafio” que impõe a esses
homens e mulheres a luta diária pelo acesso à água, à luz, à comida, ao
direito de estudar e de viver sem ser acossado pela polícia pelo simples
fato de ali estar. 

3 Conforme dados sistematizados pela Rede Brasilândia Solidária. Brasilândia: condi-
ções socioeconômicas e disseminação do coronavírus. Estudo realizado pelo Obser-
vatório Social Metrópoles. Elaborado por Manoel Victor Figueiredo, com colabora-
ção da Dra. Maria Maeno, mestre e doutora em Saúde Pública pela USP.

117



Quem conhece as periferias das grandes cidades entende facil-
mente por que nelas as vielas e as ruas estão sempre cheias de crianças
correndo e brincando, de gente acelerando o passo para viver e fazer a
vida. É no espaço público que a vida, em grande medida, se desenvol-
ve. Nele se desenlaçam os inúmeros pequenos negócios. É aí também
que se dá vasão a parte considerável das demandas tratadas pela classe
média como privadas. É onde a vida pode respirar mais livre, burlando
o espaço exíguo das casas e barracos.

Por essas e tantas outras razões, na periferia, o isolamento social
encontra inúmeras barreiras para se efetivar. Todas, certamente, bem
distantes  das  descritas  por  leituras reducionistas,  que atribuem não
efetividade  da  política  de  isolamento  à  deliberada  desconsideração,
por  parte  dos  mais  pobres,  quanto aos  riscos  da  contaminação,  do
adoecimento e do óbito, ainda que esse conjunto de situações tenha se
tornado parte do cotidiano dessas comunidades.

Ter que optar, em meio a expansão do contágio, entre ficar nos
domicílios (e proteger-se) e ir em busca de meios de sobrevivência ma-
terial, pondo em risco a própria vida, definitivamente não é uma op-
ção. A pandemia trouxe à tona nossas tragédias sociais enraizadas. Pôs
em  evidência  os  milhões  de  homens  e  mulheres  que  compõem  o
exército de desempregados, de pessoas driblam a fome fazendo “bi-
cos”,  trabalhando  na  informalidade,  submersos  na  precariedade  do
trabalho, muitas vezes maquiada pela denominação de “autônomo”,
“pequeno empreendedor” etc.

Parte da política criminosa de Bolsonaro e seus cúmplices, vale
destacar, expressa-se nas inúmeras formas encontradas pelo seu gover-
no para  dificultar  o  acesso dessa  camada de  trabalhadores,  posta  à
mercê da contaminação, ao já bastante reduzido auxílio emergencial.
O desrespeito e o ultraje àqueles que enfrentam diariamente o desafio
de viver é a marca desse governo.
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O que o futuro reserva?

Entre as artimanhas do capital  encontra-se a  de transformar
momentos de crise em grandes oportunidades para os negócios. Nas
crises,  nem  todos  perdem,  ainda  que  para  aqueles  e  aquelas  que
compõem a maioria, as perdas sejam sempre grandes.

A pandemia converteu-se, para o capital, em um oportuno labo-
ratório de precarização do trabalho. Em paralelo ao crescente fluxo de
adoecidos aos hospitais e à contagem dos óbitos, o crescem o desem-
prego e os milhões de acordos de suspensão do contrato de trabalho e
ou redução salarial.  Desenham-se e estruturam-se medidas que ten-
dem a, pós pandemia, arrancar ainda mais direitos e fechar milhares
de empregos. 

É de maio de 2020 um documento da Confederação Nacional da
Indústria (CNI) dirigido ao Congresso Nacional que solicita, entre ou-
tras demandas, novas alterações na legislação trabalhista. A entidade
pleiteia, entre outras questões, a autorização do “trabalho aos domin-
gos e feriados para todos os setores e atividades”, o que incidirá forte-
mente no tempo dedicado ao descanso do trabalho, assim como nas
formas de convívio social e familiar. Pede a isenção “de incidência de
contribuição previdenciária [sobre] o aviso prévio, terço de férias”, as-
sim  como  sobre  “capacitações  e  treinamentos  pagos  pelo
empregador;”, diminuindo ainda mais os recolhimentos à previdência
pública. Solicita ainda a ampliação das “hipóteses de dupla visita ori-
entativa da fiscalização do trabalho”, o que tende a incentivar ainda
mais o desrespeito à legislação trabalhista (CNI, 2020, p. 8).

Foi também durante o mesmo mês que tomamos conhecimento,
por meio de uma reportagem assinada por Thiago Domenici,  que o
Grupo Laureate se vale de robôs para a correção das atividades dos mi-
lhares de estudantes matriculados nos cursos que oferece no sistema
EAD. A corporação, conforme anuncia em sua página, possui “mais de
875 mil alunos matriculados em cerca de 25 instituições, em aproxi-
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madamente 150 campi e programas on-line”4. Sua presença ostensiva
(e ofensiva) no setor da educação não a impediu de demitir, em meio a
pandemia e após a denúncia, mais de 90 professores.

Apoiadas no discurso de proteção à vida, empresas de diferentes
ramos vão de forma ofensiva, valendo-se de recursos tecnológicos para
eliminar trabalho humano. Parte delas, a exemplo da companhia de
eletricidade que opera em São Paulo, encontra na pandemia a oportu-
nidade para transferir aos consumidores o trabalho até então desen-
volvido por seus trabalhadores, convertendo, portanto, trabalho pago
em trabalho não pago. 

Essas ações, aparentemente desarticuladas, convergem para a úl-
tima imagem selecionada para este texto: a da caravana ao Supremo
Tribunal Federal (STF). A marcha do grupo aconteceu em 7 de maio.
Acompanhado do ministro da economia, Paulo Guedes, e de um gru-
po de empresários, Bolsonaro foi ao Supremo pressionar pela suspen-
são das medidas de isolamento social adotadas por Estados e municí-
pios. Ali estava a caravana da morte, da vida banalizada, do uso inso-
lente de termos médicos para referir-se à “saúde” das empresas e do
mercado, da violência que marca cada ação do governo.

O que torna admissível que um presidente da república trate a
vida das pessoas com tamanho descaso e desrespeito? Nada. Resta-nos,
portanto, agir para que a crescente e estruturada base de sustentação
deste governo não vá além do que já foi.
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